黎禾梨
网站用户
一年前的今天，我的爷爷死了。这一年来，我不时想起他。今天这个特别的日子，我尤其想念他老人家。
原本那个时候我就该写点东西来为爷爷送别，纪念那段逝去的时光，怀想那缕美好的记忆。而后来，我决定在一周年时记下。希望在天上的爷爷能够知晓我这番心意，愿此为他的日子铺洒几片暖阳，增添几抹亮光。
爷爷去世后不久，我无意间在手机通讯录里翻到他的电话。一时间，我愣住了，这时又才确切地意识到爷爷是真的不在了，世上已经没有这样一个人了。我爸爸也曾说过类似的话。我每周都会和家人通话，一天在和我外公说完后，我又一次打给爷爷……爷爷不在了，而我却没有习惯。
我的爷爷是一个面容端正、精神好的人，他讲求体面，幽默风趣。他老人家小半辈子的欢声笑语儿时的我就已见识，并一直深藏于心，不曾忘怀。一想到爷爷，他的音容笑貌就浮现在我的眼前。我想我终生不会忘记，历久弥新。
爷爷是得癌症死的，直肠癌晚期。记得爷爷发现生病迹象是在我高三那年，他在我爸和两位伯父的陪同下去了医院检查。这事发现得倒比较早，但是那时爷爷不肯动手术。他执意如此，旁人也无法勉强。可这样一来，最佳治疗时机就错过了。时间一长，更加明显和严重，后来爷爷的病越来越恼火。
前年寒假，爷爷给我详细地讲了他的病情，得知日常情况的我很苦闷也很无奈。爷爷的病症在于胀痛：肠道鼓胀膨化，亟待发泄而不可排解的胀痛绝不是一般人能够想象和承受的。每当鼓胀起来无法发泄的时候，爷爷大都会倾斜着站，或单双手倚靠椅子，或合拢双臂趴在桌子上。止痛和促消化的药是基本没用的。在这时，我的心也会跟着爷爷一起痛。可即便是吗啡这样的麻醉药也不能缓解疼痛，感觉不曾消退。这种感觉直到今天，我都还有体会。它就像此刻从脚趾冻疮处传来的阵阵钻心的痒痛，使人长时间沉浸其中，难以自拔。
之后的日子，爷爷就一直和病魔抗争。假期一到，我和弟弟隔两三天就去看他，照顾他的生活，最主要和重要的是陪他聊天解闷。一个人的日子实在难熬，独自一人挨着病痛就更是如此了。
前年暑假，爷爷因病突发高烧情况危急，我得知消息后立马赶到了医院。幸好爷爷退烧后病情基本稳定，我便陪着他住了三四天院。一天午后，爷爷在医院门口和一位年龄较他小的老人摆龙门阵。这位老人健谈得很，从生活琐事扯到了国家大事。老人年轻时候当过兵，去过北京，还曾在天安门停留过一阵。听老人讲起他的光辉往事，爷爷不由得在羡慕的同时发出了些许的感叹。爷爷不禁问起了毛主席纪念堂的具体方位和天安门广场的大小，他老人家想必是十分向往。但由于一些原因，爷爷未能如愿。这不仅是他老人家的苦索，而且是我的憾恨。下半年，爷爷病情一时恶化，我爸三弟兄回来照看他，好在后来还稳住了。我们包括爷爷本人都知道他时日无多，等待着的就是死亡。
前年年底，我回家照顾爷爷。在爷爷生命中的最后一段日子里发生了一些事，而这我会永远铭记于心。我照顾了爷爷一段时日，陪他度过了最后的二十天。我回到家的当天，就和弟弟去看了爷爷。两三天后，我基本就全身心的照顾爷爷了。爷爷夜里起床上厕所不方便，我就与他同住，便于照料；爷爷在白天摔倒，我就全天守护在他身旁，没有离开。每天我都服侍他穿衣起床，洗脸吃药，起身解手，回屋入睡。周而复始，爷爷的病情时缓时重，但总体却是一天不如一天了。爷爷换下的衣物，我会给他洗。令爷爷这个素来喜爱洁净的人不能容忍的是，由于他特殊的病时常会弄脏自己的衣服。爷爷爱莫能助，我也不嫌弃。一天，爷爷肠道突然排泄，弄得自己身上和地下到处都是；我发现得晚，进来时看见爷爷脱了衣服在地上清理。很快，我把地板擦洗干净。在这过程中，爷爷感到很难堪、过意不去。对于我爷爷这样一个体面的人来说，大概没有几样比这更让他不能接受了。生老病死，自然规律，谁都逃不过。那些无疾而终的人不晓得比像我爷爷这种饱受折磨的人要好过多少，他们真是好命。我不止几次听爷爷念道：“我这一辈子也没做过坏事，老天爷为啥子要让我受这种苦、遭这种罪哟？”一生没干坏事，就是这样。或许真是这世上好人遭受的苦难比坏人多吧。
我弟弟在临近期末考试的周末来看了爷爷，爷爷那时神志还算清醒，留着弟弟吃饭，并让我俩兄弟想吃什么就做。可是等到弟弟放假回家，爷爷却已经不在这个世界上了。爷爷去世前两天，我给他说，我爸妈正在回来的路上，他们会尽快赶到。爷爷说：“早点晚点没关系，要注意安全，平安。”之后我爸说：“回来的路上，一点没堵车。一定是老爸在保佑，让我早些到家。”我也是这样想的。就在我爸妈到家的那天早上，爷爷病情突然恶化，呼吸微弱，非常危险，已到了死亡的边缘。我幺爷爷便一直守在旁边，我和他说起爸妈就要到了。爷爷一直清楚地知道，我爸妈马上就会回来。很快，爸妈到了。爸爸二话不说，直接走到了爷爷的床前。爸开始叫爷爷，看着爷爷的脸，慢慢凝视，环顾四周，险些落下泪来。我妈也喊着爷爷，爷爷紧紧握着我妈的手一直不肯松开。苍天不负，终于爷爷还是等到了我爸妈。爷爷气没有落下去，我爸便一直守在身边，半步也没有离开。晚饭时，我给爸端去一碗饭，爸看见我过来就叫我端走。我还是放在了柜子上。我爸见了，便严厉呵斥。于是，我便静静地端了回去。很快，我就过来了。接着，我妈也过来了。这时候，我们明白爷爷已真正到了弥留之际，回光返照的几个瞬间。爷爷要起身解手，爸轻慢地扶着他。爷爷要喝开水，妈端来爸一口一口地喂。随后，爷爷让爸爸抱着他。爸爸搂着爷爷的背，深情凝望，思绪起伏，很久没有放下。爷爷又要摸妈妈的手，爷爷一握到就紧紧地抓住不放，一点儿也没有松开。爷爷的大限终究是到了。不一会儿，爷爷的脸色变得越发暗沉，眼睛也白光闪现，瘦得只剩下皮包骨的脸轻微抽搐，气息衰竭。这时，我和爸妈三人便守在床前，一动不动。我感受到从爷爷嘴里传来的污浊极臭的气息，我听见他呼吸急促不匀。我想爷爷的内脏已然千疮百孔，癌细胞早就到处扩散。突然，我爸发觉到了异常。爸便喊来幺爷爷，幺爷爷翻看爷爷的嘴巴和眼睛，说恐怕已经落气了。我爸一听宛如晴空霹雳，惊愕难当，急忙用颤抖的手去试探。我们三人气都没有出一声。爸摸了摸爷爷的胸膛，发现冰冷的它没有跳动。爸的心凉了大半截。不知何时，爷爷的眼睛微微睁着。爸看着爷爷的脸已然没了生命的迹象，鼻子歪斜，朽败枯竭。这时幺爷爷叫我爸再次试探，我爸强忍着泪用手轻轻地慢慢地滑下了爷爷的眼帘。突然间，我爸嚎啕恸哭，哀叫爸爸，悲痛欲绝。我看着爸，念起爷爷，转瞬之间也大哭起来。后来，我幺爷爷哭了，哭自己的亲哥哥。我堂伯也哭了，发自肺腑。一方悲苦的哀嚎，我相信天地是会为人世间的真挚感情而动容的。
时间过得好快，转眼间爷爷就已离开我一年了。这一年来，他老人家的音容笑貌一直印刻在我的脑海，时时浮现。谁都带不走，永远带不去。
爷爷，您在那边过得还好吧？我看见您点头微笑。
