卖草

  鸡叫三遍，天还没亮，父亲便叫醒了我。

  我立马揉揉眼睛，上身穿着母亲洗好的旧背心，下身穿着带有多个补丁的裤头，脚上穿着大哥二哥穿过的旧鞋。

  当我走出屋时，父亲说，洗脸水打好了，快去洗洗提提神。

  我用手捧起脸盆里的压井水，在脸上稀里哗啦地抹了几把，算是洗好了。我抬头望望天空中还在眨眼的星星，心里一点怨言都没有。因为，父亲昨天对母亲说的话都被我听见了，把这车豆草卖了，就给三娃买一身新衣服。

  父亲见我洗好了，又紧了紧昨天就系好的绳子，生怕松了，草会滑落。

  这一车豆草大约有五六百斤重，全是父母省下来的，他们每天都早早地起床，去大路上扫树叶来家烧火做饭。

  父亲给我在平车把一旁系了一根绳，打了个扣子，我就把它斜挎在肩上。父亲怕绳子勒我疼，就给我肩上加上一个旧毛巾。

  一路上，虽说有星星相伴，但依旧显得黑灯瞎火，土路高高低低，行驶艰难。快天亮时，我们终于来到离家几十里远的山头集。

  我们找好了一块空地，把车子放下，一袋烟的功夫，集上的人就热闹起来了。有卖米的，有卖面的，还有卖木杈和扫帚的······

  父亲从兜里掏出一把昨夜母亲炒的糖豆豆奖赏给我，嘱咐我别乱跑。

  我一粒一粒地嚼着糖豆豆，闻着从远处飘来的炸油条香味。心里祈盼，快点卖掉吧，卖掉了，五分钱一根油条，父亲肯定给我买。

  有个人走过来问，这草多少钱一担？

  我父亲伸出五个手指说，一把。

  那人摇头说，不值。

  你给个价，买卖不成人意在。

  那人伸出了四个手指头。

  父亲说，你看看草多好，你给这个数太少了。

  那人说，你这草都压烂了，没火力。

  那人说草压烂了，是有根据的。父亲把割来的黄豆，用平车拉到场上，赶老黄牛拉碌滚都能压好几次，一次压个把小时。所以，那豆草压烂了也不稀罕，但我敢保证豆草里一粒黄豆都没有。

  又来了好几个人，但都没出到父亲五块钱一担的价。

  晌午，父亲从包里拿出馒头，咸菜说，来，先吃点垫垫。

  天快黑了，又过来一个人，给父亲伸出四个手指头，又伸出五个手指。

  父亲说，你看看这草，多好，一点没招雨淋，你就给四块八毛。

  那人摇头，说，我只出四块五一担，不卖拉倒。

  此时，我多希望卖啊，可惜父亲摇头坚决不卖。

  我心里顿时来了气，为了一担能多卖两三毛钱，这么重的一车草，再拉回家，下次还要拉回来，这不是瞎折腾吗？

  我趁父亲啃馒头噎着了去找水喝时，把地上一个有火的烟头悄悄地填进了豆草里。

  心想，草一着完了，也省我拉车了。

  不一会，豆草就冒烟了。

  父亲喝完水回来，发现豆草着火了，他立马脱下上衣，抽打着火苗，还不停地叫着，救火啊，救火啊。

  集上的人，有的端着盆，有的提着水桶跑来。

  火救下了，父亲对大家不停地作揖说，谢谢大家救了俺一家，这平车要是着了，我们一家往后生活就惨了。

  我后悔了，就告诉父亲火是我点的。父亲听完举起带有粗茧子的右手举过我的头顶，但又慢慢收了回去。

  父亲借来木杈，整理好烧剩下的豆草，甚至连烧了半截一根豆草都没丢下。他还了人家的木杈，二话没说，抱起我往豆草上一放说，趴好了，咱回家，下集再来卖吧。

  我流着泪，悄悄滑下车，撅着屁股，用手推着车，与父亲一起渐渐消失在夜幕里。

原载2018年7月5日《皖北晨刊》