一切都会唱歌

刘平勇

十五岁那年，我被一群人捆绑着送到医院，在捆绑我的人中，为首的那个人是我的父亲。他稀稀拉拉的胡须，像营养不良的枯草；他嘴有些歪，眼有些斜，丑陋极了，我恨死了他。我所在的医院，名字让我讨厌，叫精神病院。他们说我患了精神病。其实我好好的，我觉得他们才患了精神病。但我还是被关进了精神病院。我反抗，但没效。因为他们人多，又不听我说话。那些穿白大褂的医生，也是一群混蛋，欺负我势单力薄，跟我父亲他们那群混蛋狼狈为奸，共同陷害我。让我叫天不应，叫地不灵。

那时，我的眼睛还没瞎。要不，我就不能提着铡刀追赶我的父亲了。

医生说，你为什么要提着铡刀追着你父亲砍？那是你爹呀，你能砍吗？

我瞪着医生说，他不是我爹，是你爹！

医生就狠劲地用手拧我的手臂，拧我的大腿，疼得我直淌眼泪。

我高声说，他就是你们的爹，你们就是他的儿子，你们串通起来收拾我！

医生说，病得不轻，得赶紧治。

医生说，带钱来没有？

我父亲说，带来了。

医生说，有多少？

我父亲说，有九十一块五毛。

医生笑了一声，不耐烦地说，这点钱够什么！快去准备，最少也得预交两千块！

我看见父亲的的嘴更歪了，眼更斜了。看上去更丑陋了。他的嘴里发出呜呜的声音，好像在哭。

我在心里笑，我真的很高兴。我在心里说，张木头，这会儿你高兴不起来啦！你说我有病，我就是有病，有本事你就去找钱来医啊！两千块，搭上你的老命也甭想筹齐。

我想，张木头没有钱，医院肯定不会收下我了，我就可以到外面自由自在了。

可医生对我父亲说，你把身上的钱留下，我们暂时收下病人，仅明天把钱筹齐，要不，你就把他带回去！

父亲丧着脸，连连点头，稀稀拉拉的胡须一颤一颤的。

我又在心里恶狠狠地笑了一声。我想，明天我肯定能出去，因为我料定，张木头是筹不到两千块钱的。

父亲走了。

我留下来了。

我吐口水在医生脸上。我用脚踢医生。我用手抓医生。我甚至用身子像炮弹一样飞过去撞医生。最后，他们把我绑在椅子上，让我动弹不得。我就用世间最恶毒的话骂他们。骂他们头顶生疮，屁股流血。骂他们不得好死。骂他们来世变成赖蛤蟆。

我安静下来了。原因是我没有半点力气。

我想，张木头肯定是没有办法找到两千块钱的。要不，他就不会不送我去读书了。我也就不会提着铡刀追着他砍了。我不知道为什么，我又嘿嘿笑起来了。

我砍张木头是有原因的。张木头是我的父亲，村里的人都说，张木头是个好人，整天老实巴交的，不言不语的，像牛一样的，不分白天黑夜的在地里劳作。不过，我觉得，像牛不对，牛饿了的时候，还会嗷嗷地叫两声，累了的时候，还会耍点牛脾气。村里的秦三宝在犁地的时候，牛累得走不动了，他就用皮鞭狠狠地抽牛，牛就干脆睡在地上不动了。秦三宝就生气了，用皮鞭狠狠地抽牛，牛也生气了，就猛地站起来，拖着犁铧，低着头，猛地向秦三宝抵去。它那硕大尖锐的牛角洞穿了他的肚子。那牛狠命地把头摇得像拨浪鼓，秦三宝像杂技演员一样，在牛角上盘旋飞翔。

我不知道为什么这样的一个连牛都不如的人就是好人。但村里的人就是这么说的，并且还给了他一个好听的名字——张木头。

在我心里，张木头一点也不好。我刚满十四岁那年，我跟村里的杨铁蛋玩打角板的游戏，我赢了杨铁蛋十五个角板了，可他赖着不给我。

我对杨铁蛋说，你输了，你就得给我！

杨铁蛋说，不给就是不给！

杨铁蛋想跑，我就抓住了他的衣襟。

杨铁蛋就嗷嗷地哭了。

这时刚好遇到杨铁蛋的哥哥杨金蛋到井边挑水，听到杨铁蛋的哭声，就放下木桶，提着扁担追了过来。他二话不说，举起扁担劈在我的头上。

我醒来时，已经是第二天了。

我一睁开眼，就看见张木头歪着嘴对我笑。

张木头说，你还是醒过来了。

我说我怎么了？

张木头说，你都昏迷一天一夜了。

我的头痛得像要爆炸。我慢慢想起来，我是被杨金蛋用扁担打了。

我说，我赢了杨铁蛋十五个角板了，他还没给我。

我说，我赢了，杨金蛋凭什么打我？

我说，爹，你要为我报仇，你也用扁担把杨金蛋打了，让他昏迷一天一夜。

父亲说，杨铁蛋才十二岁，你可十四岁了。你要大一些。

我说，可我赢了，杨铁蛋输了。我大杨铁蛋两岁，可杨金蛋也大我两岁。

父亲说，娃啊！你知道杨铁蛋的爹是什么人吗？

我大声说，是个大麻子。我明白，杨铁蛋的爹满脸的麻子，像蜂窝一样，整天披着衣服，昂着头从村庄的大路上走过，许多人见到他都要打招呼，都要满脸的笑。

父亲一脸惊恐，连忙伸出枯树枝般的手，想要捂住我的嘴巴。父亲这样做的时候，目光怯怯的往外看，生怕杨大麻子听见似的。

父亲的样子让我很生气。我恶作剧似的大喊一声，杨大麻子！

父亲像触电似的把枯树枝般的手捂住我的嘴，声音颤抖着说，小祖宗，人家是村长，是你喊得的吗？父亲的脸变形了，嘴歪在了左脸上。

就是从那时起，我就不再把这个歪嘴斜眼的瘦男人叫爹了。他是别人的爹。我叫他张木头。

我恶狠狠地用一种奇怪的眼神看他，那种眼神叫鄙视。我们语文老师讲到这个词时做过示范。

然后我便开始唱歌，那歌是我自己编的。我们语文老师说我有写作文的天赋。我编个歌就不成问题了。我唱道：

张木头，是歪嘴。

斜眼睛，胆小鬼。

养个儿子被人欺，

吓得不敢放个屁。

我唱完这歌，我就开心地哈哈大笑。我说，张木头，你不敢为我报仇，我自己报，我要调动一百号人马，把杨大麻子一家统统杀掉。张木头，你信不信？我又用鄙视的目光看他。

张木头嘴唇抖动着，全身抖动着。像狂风中的一棵枯朽的树，马上就要被连根拔起。

张木头嗫嚅着自言自语，娃出问题了，娃的脑壳坏了。

黑心肠呀！怎么就偏偏要打脑壳呢？你打别处不行吗？

我们家有一把铡草的铡刀。

我在每一个夜晚开始磨刀。

我一边磨，一边笑。

张木头说，你磨了干啥？

我说，铡草。铡马草。

我一边磨，一边自言自语，我把杨大麻子一家当马草铡了。

铡刀被我磨的清亮亮的，能照得出人影，我从亮光里看见我的眼睛陷得很深，头发像乱草。我说，你是谁？没有人回答我，我心里就很难过。

我去读书的时候，同学们都躲着我。我不知道他们为什么躲我？我看着他们笑，他们就跑了起来，离我离得远远的。

语文老师对我说，张小根，你是不是病了？瘦成这样子？头发又乱又长了，该去理一下了！

我不知道为什么，鼻子一酸就哭了。

升学考的时候，我考了一百九十分。数学一百，语文九十。语文老师高兴地说，张小根考了全乡第一名，能够取到城里去读中学了。

我把成绩单递给张木头。我说，张木头，我考了全乡第一名，可以到城里去读中学了。

我说，张木头，我的数学考一百分，是全乡第一名，全县第一名，全中国第一名。

张木头不相信似的看着我，然后又看看成绩通知单。他歪着嘴笑了一下，眼里射出奇怪的光。他的嘴唇又开始抖动着，全身也抖动着。他又像狂风中的一棵枯朽的树了，马上就要被连根拔起来了。我看他伸出手向我走过来，好像要抱我。我跑开了。只留下张木头摇摇晃晃地站在空空荡荡的场院上。我笑了，张木头实在像一只受伤的乌鸦。

那天，我提着清亮亮的铡刀在村子里游荡。

我说，我要把杨大麻子一家当马草铡了。

跟着我的那一大群人就叽叽喳喳地议论开了。

有的说，疯了，肯定疯了。

有的说，连杨村长他都敢乱喊。可怜呀！十多岁大脑就出问题。

杨铁蛋看见我提着铡刀，转身就跑了。

杨金蛋看见我，也转身走了，而且走得很快，生怕我追上去似的。

我很高兴，我想，他们怕我了。

只是杨大麻子走了过来，他好像一点也不怕我，稳稳当当地迎着我走了过来。

他吼了一声，张小根，你提着刀子在这里干什么？还不快点给我滚回家去！

我的身子打了一个寒战，我在心里说，我不怕你，我就是不怕你！

我本来想说，杨大麻子，我要把你们一家当马草铡了。但我却说，杨金蛋用扁担砍我的头，我也要砍他的头。我的声音很小，轻飘飘的，好像风一吹就没了踪影。

杨大麻子向我逼了过来。我提铡刀的手在发抖。我一步一步向后退，我觉得杨大麻子像一座山一样向我压了过来。我想举起刀子向他砍去，可我没有半点力气。

啪的一声，我挨了杨大麻子一个响亮的耳光。

无法无天了，青天白日的提着刀子在村子里撒野，还把我这个村长看在眼里没有。

有人说，疯了，疯了，肯定疯了，要尽快送医院！

杨大麻子大声说，张木头，还不快把这个小狗日的整回家去，要不，整出问题来你吃不掉兜着走。

我大吼一声，说，你们才疯了！

哐当一声，刀子落在了地上，我眼前一黑，也就倒了下去。

待我睁开眼睛时，还是看见张木头歪着嘴，斜着眼，苦着脸坐在我的身旁。他手里端着一个没了耳朵的陶瓷缸，用一个小勺在喂我水。

我的录取通知书下来了，我可以到城里读书了。可他们说我疯了，要把我送到精神病院。

我说我没有疯，可他们说我疯了。

有谁相信我呢？

我提着刀子指着张木头说，张木头，你说我疯不疯？

张木头睁着惊恐的眼睛边退边说，娃，你没疯，娃，是爹疯了。娃，快把刀子放下！

那天晚上，我听见张木头跟我哥张大根说，娃，小根疯了，明天想办法把他送到精神病院去医。看来，他不能读书了。

我摸起来，提着铡刀，我要砍了张木头，他骗了我，他说我没疯，现在又说我疯了。他还不让我读书。我是亲耳听到的。张大根读了五年高中都还在读，我考了全乡第一名，凭什么就不能读书了呢？我把张木头追得满村子里乱跑，整个村子鸡飞狗跳墙的。每一扇门都打开了，每一扇门里都有一束束惊恐的目光射向我和抱头鼠窜的张木头。

我明白，我被张木头和那些医生算计了。

我清醒过来的时候可能是半夜了。我看见电灯照着雪白的墙壁和床单。我想翻身，可不能动弹。我的手和脚都被捆在床沿上。

我大声地喊，你们这群疯子，放开我！

这时，跑过来几个穿白大褂的人，他们愤怒地说，叫，叫什么！再叫，把你扔出去！

我看他们很凶，我怕他们真的把我扔出去，我就不叫了。

我想，张木头明天两手空空地回来，医生就会把我赶出去的。我渴望天亮。

可第二天，张木头却把两千块钱找来了。

我出不去了。他们把我当疯子留在精神病院了。

这里有七八十个人，男的女的，老的少的，高的矮的，胖的瘦的。这些人唱的唱，跳的跳，哭的哭，笑的笑，闹哄哄乱麻麻的。难道他们都是疯子？

不知从什么时候开始，我的大脑里就热闹起来了。起初是脑海里满是飞机嗡嗡的声音。接着是就有许许多多的人在吵架，在哭在笑在骂街，许许多多的人在指着我骂。

他们说，张小根，你这个狗日的，是疯子。

他们说，张小根，你这狗日的，考了全乡第一名，却不去读书，跑在这里来吃球，简直是疯子。

那些我认识的人，不认识的人，他们凭什么要骂我呢？我没招谁惹谁呀！

我也骂他们，我一刻不停地骂他们。

我说，你们这些狗日的才是疯子。

这时，我看见一个女人解开衣服，挺着两个大奶子笑眯眯地向我走来，她的眼睛很好看，亮晶晶的。

她双手托起她的两个大奶子，在我的眼前晃来晃去。她说，我的小冤家，你不是整天想摸我的奶子吗？这些天你跑到哪里去了？为什么老是躲着我呢？来！摸吧，我让你摸个够。

她的奶子暖烘烘的贴着我的脸了。我的心好像在打鼓，我从来没见过这么好看的奶子。

我伸手摸了一下，我好像摸到了一团火，烫得我一下把手缩了回来。

我看见她好像要把奶头都递到我的嘴巴上了。我赶紧仰起头，我说，我不吃你的奶，你又不是我妈，我妈早就死了。

接着就有人哈哈大笑。好几个男人都争着来摸女人的奶子。女人眯着眼哼哼的，一副幸福的样子。她嘴里不停地说着一句话，小冤家，只要你喜欢，我就让你摸个够。

医生跑了过来，一把扯开那些忙着摸奶的男人，还有那个女人。大喊了一声，坐好，都给我坐好！

然后命令那个女人把衣服穿好。

那些男人都很听话，就老老实实地坐在活动室的椅子上了。

那个女人也穿好了衣服，只是嘴里还在咕咕嘟嘟地说，小冤家，你怎么就跑了呢？我要让你摸个够。

我笑咪咪地看着这一切，我的耳朵里还是响着许许多多莫名其妙的声音和骂我的声音。我就跟那些人对骂。我才不怕他们。

张小根，还不快去坐着！你在这里干什么？一个医生瞪着眼睛对我吼。

我说，他们在骂我，我也要骂他们。我才不怕他们。

谁在骂你？医生环顾了一周，说，大家都没有讲话，就是你在讲。你知道吗？你又产生幻听了。走，赶紧吃药去！

我说，我不吃。

医生说，由不得你！

医生强迫我吃了两片药。那些骂我的人就烟消云散了。

我好像睡着了，到处一片死寂，那种像死了一样的安静让我受不了。

我大喊，人呢？人呢？

医生就用绳子把我捆在床上。

我大喊，我要幻听，我要幻听！没有幻听我好孤独！

医生就笑了，说，还诗意得很，还懂孤独呢！

第二天，那些骂我的人又蜂拥而来了。他们骂我，我跟他们对骂。

医生说，这叫幻听。

我喜欢幻听，我习惯了这种对骂。很好玩的，很热闹的，我喜欢。

医生不要我在医院里了。原因是张木头交的两千块钱用完了。

张木头把我领回家的时候，用手紧紧地牵着我的手，生怕我跑了一样。

我把张木头的手甩开了。我说，张木头，放开我，我会自己走。

我嘲笑地看着张木头说，张木头，有本事就去找钱来，再把我送到医院里啊！

起初，张木头整天陪着我，我讨厌他。后来，张木头就不陪我了。他得下地干活去了。

我自由了。我整天在村子里走来走去，一刻不停地跟那些骂我的人对骂。

我又把那把铡刀找出来了。我提着铡刀在村子里一边游，一边骂。

有一天，我遇到了杨大麻子。我一边骂，一边迎着杨大麻子走过去。杨大麻子闪在一边，拿出手机说了几声。不一会儿，就有一辆车子停在了我的身边。车上下来两个公安人员，他们把我扭上了车。不分青红皂白就把我带到了派出所，丢在了一间阴暗的屋子里。

我看见车上有110的字样。

我说，你们是谁？为什么要把我带到这里来？

那两个人说，你说我们是谁？

我说，是110。

其中一个人就笑了起来，说，还算你聪明。

我说，你们为什么要把我带到这里来？

你说呢？

你知道我们是干什么的吗？

抓坏人的。

对了，就是抓你这种坏人的。

我不是坏人。

你就是。

你们没权利抓我，我没干坏事。

别说你，我们想抓谁就抓谁。你算什么？

我哈哈笑着说，我明白了。

你明白什么？

我明白110的意思了。

什么意思？

第一个1就是代表实权，第二个1就是代表金钱，0就是代表空前。所以你们想抓谁，就抓谁。你们是110，我长大后也要当110，想抓谁就抓谁，我得先把你们抓起来。

那两个人互相对视了一眼，就哈哈笑起来，说，小狗日还真有几分才气呢？新鲜，第一次听说。怎么会说他是个疯子呢？可惜呀！要是不疯，说不定还能当个作家呢！

他们就逗我说话，他们也没有打我。我觉得他们也不怎么坏，甚至还很好玩的。

我是张木头把我领回去的。

张木头歪着嘴，流着眼泪对我说。儿啊，杨村长说了，你可以在村子里游，但是不能提着铡刀，要不，他还会把你送进派出所的，把你关起来，永远出不来。

我说，张木头，我不是疯子，我没干坏事。我不怕杨大麻子，他儿子打了我，我要报仇。

张木头的嘴更歪了，眼更斜了，他几乎哭着说，儿呀，报什么仇，只要你能好好活着就可以了。

我说，张木头，你就把我送进精神病院吧！那里有又好看又好摸的奶子。

张木头说，进医院是要钱的，我们哪有那么多钱啊？

我就哈哈笑了起来。

张木头说，你就在家里好好的呆着，不要提着铡刀在村子里乱窜，爹去干活，爹养你，爹养你一辈子。爹还为你讨个媳妇。

我说，我要医院里那个长着好看奶子的女人做媳妇，我用手比划着，比划着奶子的形状和大小。

张木头急了，他说，儿呀，你在说些什么？爹听不懂。

我就哈哈大笑，我忽然觉得爹对我很好的。

我想叫张木头一声爹，但我没有叫出。只是两行泪水滴在我的手背上。

我不想吃药，吃了药那些骂我的人就烟消云散了。没有那些骂我的人，我好孤独。其实，就算我想吃药都吃不上了，因为药是要用钱买的，我和张木头都没有钱。

我不想看见爹歪着的嘴，斜着的眼，还有他浑浊的泪水。于是我就乖了，因为我没有疯。

其实，就算想看我也看不见了。因为我的眼睛不知为什么就瞎了。我先是看不见张木头，接着是看不见我家那间破烂的屋子，看不见杨大麻子，看不见村子里的所有的人和所有的一切。但我的耳朵里却充满着许许多多的声音，那些骂我的声音。

我不再提铡刀了。我就在村子里一刻不停地跟那些骂我的人们对骂。很好玩的，也很热闹的，尽管我感觉到村子里的人看见我都躲得远远的，但我还是不再感到孤独和寂寞。

累了的时候，我就躺在草堆里，任凭阳光漫过我的身体，暖烘烘的，夹杂着草香味。我还听见阳光漫过我的身体的声音，那声音在我的身体里慢慢地爬行，发出细微的丝丝声；那声音慢慢地变成溪水流过山涧，又清脆，又透明，好听极了；那声音会变，变成了花开的声音，变成了露珠滴在草叶上的声音，变成了蝈蝈在月光里唱歌的声音；最后就变成了水，暖融融的水，凉津津的水；那水将我的身体缓缓地托起，托起，我就幸福地飘起来了，飞起来了。飞着飞着，我就听到一个温柔的声音对我说，张小根，你要去的地方，是你从来没有去过的地方。那地方所有的一切都会唱歌，在等着你呢！

《一切都会唱歌》首发于《北京文学》2014年第7期