挖柴

那是个晴天，天空漂浮着洁白的云朵，望着像棉絮那样温暖。暖暖的阳光像一根根金黄色的丝线，撒满了弯弯拐拐的山路。这是个挖柴的好天气，喜哥肩着锄头，腰上别着月牙似的镰刀，带我去村旁的山坡上挖柴。那是我第一次去挖柴，腰上缠绕着绳子，蹦蹦跳跳跟在喜哥后面，心里充满了激动和期盼！

顺着蜿蜒的小路爬上山坡，满眼枯黄的野草，被季节榨干了水份，软塌塌的倒在地上，没有一丝生机。喜哥坐在光滑的岩石上，咳嗽几声，微闭着眼拖长声调神情专注地唱起了山歌：

山歌好唱口难开

花红好吃树难栽

白米好吃田难打

鲤鱼好吃网难抬

……

这片瘠薄而荒凉的土地，从年头到年尾，每天都飘荡着粗旷的歌声。歌声在寂静的山野飘荡开来，像透亮的山泉水叮咚跳跃着漫过沟沟坎坎，淌满了山山岭岭。这悠长的歌声，让山山岭岭充满了诗情画意和浪漫色彩。听着这些山歌，干活一点也不觉得苦累！这是我第一次听喜哥唱劳动的山歌，动听的歌词在心里头扎下了根，一辈子无法忘记。

喜哥指着村子四周的一座座山坡，教我认它们的名字：后头坡、火烧坡、夹舌坡、大云坡……

这一串串名字听起来无比亲切，一点点铺满了我的世界。

喜哥指着山坡上的一棵棵一蓬蓬枝条僵硬的柴念了起来：青冈柴、黄花柴、岩柴、马桑柴……

这些柴，特别是在漫长而寒冷的冬天，让人看到了一团燃烧的旺火，心里无限温暖！

在我心里，喜哥是多么了不起的人呀，他不但记住一座座山一蓬蓬柴的名字，而且还把这些柴编成了顺口溜念给我听：

黄花柴，越烧越肯燃。

马桑柴，烧得眼泪来。

一捆岩柴，天亮烧到天黑。

……

只有热爱生活热爱劳动的人，才会编出这么顺口入耳上心的顺口溜！

我伸手抚摸一下马桑柴的叶子，又低头去看弯弯扭扭的枝干。这大山这大山上长着的一草一木，对我来说仿佛都披上了神秘的色彩。喜哥挖的是一棵手臂粗的黄花柴，叶子落光了，皮是淡黄色的，枝干长得毕直，细碎的花瓣会散出淡淡的香味。我力气小，站在旁边看喜哥挖柴，他往手心里吐点唾沫，来回搓揉几下，弯腰握着黄花柴来回用力摇晃几下，嘿嘿笑了笑。他指着泥土松动的地方仔仔细细地说：“兄弟，你仔细看看嘛，黄花柴的根埋在泥巴松动的地方，用锄头刨开松动的泥巴，找到树根下锄挖断，这样挖柴省力气哩。柴越大，根越粗。这棵黄花柴长了几三条根，两条盘根一条主根。你站远一点，我先挖左边的这条根。”

喜哥是个多么了不起的人，就连挖柴也说出这么多门道。

挖柴是苦力活，但要懂得用巧劲。我把锄头递给喜哥，他不慌不忙地刨土寻根，动作轻柔，一下接着一下，生怕把树根刨断了。把长着枯草的那层土刨掉，树根从土里露出来了，弯弯曲曲的，看着像一条爬行的蛇。喜哥高举锄头，“挨着——挨着”喊着口号对着坚硬的树根挖去，口号声震荡着寂静的山野，仿佛唤醒了沉醒中的冬天。一只野兔受到了惊吓，从不远处的刺蓬跳出来，我拍着手大喊一声，野兔眨眼间消失在半人高的灌木丛里。灌木丛晃动几下，又恢复了原来的样子。木屑随着锄头的起落弹跳起来，有一小块还落到我的头上。我觉得好玩，把木屑放在嘴边，嗅到了淡淡的的苦涩味，嗅到了汗水的味道。

喜哥一下一下挖着，用力恰到好处，挖断了树根，用力踩几脚树干，这蓬黄花柴倒在地上。他抹了抹额头上的汗水，得意地笑了笑，轻声说：“这柴长得直，燃得旺，是棵好柴呀！扛回家去，可以烧上小半天哩。”

我提起黄花柴用力抖几抖，抖落粘在根上的泥点，笑着说：“喜哥，这棵黄花柴和我一样高，你说它在山坡上长了几年？”

“这种柴长得很快，用不了几年可以挖回家烧火。”

“喜哥，你天天上山挖柴，会不会把柴挖完呢？要是把山上的柴挖完了，冬天没柴烧，人会很冷。”

喜哥笑了笑，说：“兄弟，你不用担心，山上的柴挖了就会长出来，挖不完的。我们住在山里，靠山吃山呀！”

听了喜哥的话，我终于明白是山养活了我们。山，是村里人的母亲！家，在我看来就是一座座挺拔的山，就是长在山上的一蓬柴，就是一团燃烧的旺火。

喜哥接着挖柴，我站在一边看，心里头痒痒的，好想动手挖上几锄。那些柴是他选中的，每一棵每一蓬看上去差不多一样粗一样高。柴堆在地上，像小山一样高，看着让人眼热。喜哥开始捆柴，他捏着绳头，把绳子抖散，往面前轻轻一拋，绳子在空中划过一道弧线，由弯慢慢变直。他先挑粗的柴压在绳子上，中间放细柴，最后放粗柴。喜哥捆柴时，把一棵棵柴头尾对齐，用膝盖死死顶着，使劲拉扯绳子。一棵棵散开的柴一点点缩小一点点变紧。到了最后，实在是拉不动绳子，喜哥仰着身子拉着绳尾用力往后仰。他吐了一口气，绕圈打结。柴捆得结实、整齐、好看，走多远的路都不会散开。

喜哥把柴放在我的肩上，叫我先走，我看到了他那鼓舞而信任的目光。那捆柴重二十几斤，也是我人生中扛的第一捆柴。路是弯弯曲曲的山路，祖先们用脚一步一步踩出来的，窄的地方仅仅放得下脚。柴压在肩上，只能低着头赶路，看到的是自己移动的脚，像一尾游动的鲤鱼。远远看去，扛柴的人就像一个飘移的黑点。走着走着，肩上的柴越来越重，我的步子越来越沉，每走一步仿佛使出了浑身的力气。汗水从额头上滴下来，像虫子在爬蜿，腾不出手去揩一下。汗水渗进眼角辣辣的，只好半睁着眼走路……

我听到喜哥在后面喊我歇一歇喊我走慢一点，可我假装没听见，一寸一寸往前挪。这条弯弯曲曲的山路，时不时响起喜哥的叮嘱，流淌着浓浓的亲情。扛着柴赶路，在路上歇息，歇着歇着就不想起来了。我就想扛着柴一口气赶回家去，祖屋在眼前晃动起来。

走不动路时，我只要想到喜哥的目光，浑身充满了力量和信心。终于到了家门口，肩上的柴仿佛把我压到地里头去。我把柴放在屯口上，站着大口大口喘气。望着屯口上的柴，心里头充满了无限的温暖，多么漫长而寒冷的冬天都不怕！

那以后的日子，每当抬头望着天空中升滕的一柱柱炊烟，我就会想着和喜哥去山坡上挖柴的往事，想起从山坡上扛回家的那捆柴！