刘荣
网站用户
(一)
还记得那年是2001年，还记得那月是7月。中专毕业的我提着行李，含着泪水一步一步离开了母校，不晓得脚下的路在哪里。盲目地走在人来人往的街头，想着未卜的前程，莫名的忧伤和惆怅一点点爬上心头。
初出校门的我在巴掌大的城市实在找不到落脚的地方，不得不灰头土脸地回到生养自己的小山村。
中午，火车准时抵达老家车站。我背着行李下了火车，沿着火车站前面的那条尘土飞扬的毛毛马路，汗流浃背地往生养自己的那个小山村走去。路的两边是瘦薄的包谷地，包谷地的后面是一座座陡峭的大山。十来岁时，父亲就领着我沿着这条坑洼不平的马路，恋恋不舍地离开那个叫凉水井的村寨，去举目无亲的县城六枝上学。这些年来，路还是那条路，没有变宽一尺。而山还是那些山，也没有缩矮一寸。大半年前，父亲去世了，一个人走在寂静无声的路上，我第一次感到了自己的可怜和无助，酸楚和忧伤的泪水一滴滴一行行掉了下来，滑落在脚下的砂石上。
我知道，今后的人生路，只能靠自己一个人去走了。
村庄还是记忆中的模样：村前的小河唱着轻缓的歌谣，低矮的瓦房掩映在树林里面，那棵高大的古树依旧默默地守候在村口，像在深情地呼唤着异乡漂泊的游子早些归来。记得小时候，我们这些孩子喜欢坐在大树下“扮家家”，宽大的叶子在风中一片片掉了下来，我们就挥舞着胳膊去捡起来，一张张对齐，折叠得齐齐整整的当钱用。晚饭前后，一群一伙的鸟儿飞到了大树上，卖弄着歌喉唱起了动听的歌谣。我们觉得好玩，掰着指头数着古树上有多少只鸟儿，还仰着头憋着嗓子学着那些鸟儿叫了起来。村里的灯火一盏盏渐次亮了起来，嘴边飘来了诱人的饭菜香味，母亲就站在家门口拖长声调呼唤我回家吃饭。我长大后，去了外面读书，可每个周末回家，父亲都会守在村口的大树下，眼里写满了期盼与担忧。再后来，我去了离家更远的城市上中专，月末回家拿些生活费，见不到儿时一块玩大的伙伴，听说他们去了南方一个叫深圳的都市打工，那里有着他们的追求和梦想。我的心里顿时落空空的，同时仿佛又塞进了无边的忧伤。
我抹着汗水来到村口的大树下，一群一伙的鸟儿仍在大树的枝桠上幸福而快乐地歌唱，大树就是它们的天堂。可我的那些亲爱的伙伴们，他们像燕子飞离了生养自己的土地，穿越了座座村庄和片片田野，去陌生而遥远的地方找寻精神家园。我不知道那座见不着雪花的城市，是否也像村里有这样的一棵古树，为那些离家的兄弟姐妹们遮风挡雨。
（二）
我们家住在路边，祖屋前面有块平整而宽大的水泥坝子。我进了院坝时，几个老人坐在光滑的石墩上咂叶子烟，青灰色的烟雾裹着淡淡的清香漂浮在院子的上空。我一下想起了去世的父亲，父亲在世时，他和村里的老人们一样，喜欢饭前饭后坐在院子里咂烟，一脸的满足和自在。可那几个咂叶子烟的老人中间，我没有见到父亲那亲切的面庞，泪水很不争气地流了下来。父亲呀，你为什么走得那么早，你喜欢咂烟，可儿子还没有给您买过一片烟叶呀！
那几个老人看到了我，他们纷纷放下手里的烟杆，站起来慌忙拍了拍手，在衣服上来回搓了几下，有的帮我提皮箱，有的一把接过我背着的行李。
隔壁的二爷使劲揉了几下昏花的老眼，上上下下仔仔细细把我看了一遍，捋着花白的胡须满意地点了点头，嘿嘿笑着说：“像你爸一样，是个大个子，见到你，二爷就想起了你爸。你爸是个好人，可是老天不长眼睛，你爸走得太早了……”
二爷还没有把话说完，二奶狠狠地剜了他一眼，把脸歪在一边，气呼呼地抢着说：“老糊涂了，讲话一点也不中听，娃娃刚从学校回来，你就提这些伤心事，惹一家老小啼啼哭哭的。”
堂伯把嘴巴凑到我的耳边，轻声问；“你从学校毕业了，分在哪个单位上班嘛？”
记得那年7月，我们附近几个村庄只考上了几个中专生，父亲吃不透招生政策，特意跑去问了校长老大半天，校长对父亲说：“明年国家就要实行并轨招生，你家孩子今年考上中专学校，赶上分配工作的末班车啰，让孩子去上学吧！”父亲得意地点点头，一路跑去粮食局帮我办理“农转非”手续，接着又去派出所办理户口转移手续。当父亲把《户口迁移证》递到我的手里时，他兴奋而激动地大声说：“儿呀，从某种意义上来说，你算是走出这个山村了，不用干种地这样的苦活了，爸爸为你感到高兴哩！”那时我还小，不太听得懂父亲的话，我不就是去城里上学嘛，怎么就是走出生养自己的小山村呢？
中专毕业前几个月，听班主任老师说从我们这一届毕业生开始，国家不在分配工作，只得自己寻找出路。这样的意外消息，犹如晴天霹雳在同学们头上响起，一个个开始惊慌失措起来。是呀，班上的同学大多数都是农村学生，为了自己的娃娃走出大山来到城市上学，家里的父母把犁地耕田的牯牛卖了，几年下来，有的家庭欠下了上万元的债务。可当我们这些农村孩子辛辛苦苦读了几年书，国家不再分配工作，我们的出路又在哪里呢？毕业那天，有个同学抱着我泪流满面地说：“兄弟，我们被这个时代淘汰了，我们把户口落在城里，可在城里有没有立足之地。我们回到村庄，又不甘心像父辈那样过着脸朝黄土背朝天的日子，你说我们的未来在那哪里？”
我摇着头，不知道他的梦想和我的前途在哪里。我只是觉得心里特别难过，我对不起父亲，父亲从小把我送到城里读书，他吃尽了生活的苦累，可还没有看到我毕业就匆匆离开了人世。
父亲呀，你为什么走得这么早呢？
我低着头，红着脸结结巴巴地说：“伯伯，我……我……是国家不再给分配工作。”他那饱经沧桑的脸庞上顿时写满了失落，跺了跺脚，抓住头发叹着气说：“哎吆，白读几年的书哩，还花去家里的几大万块钱呀！你也不要难过，跟着伯伯盘庄稼，饿不着肚子。”
我一边点头一边在想，难道人活着只是为了填饱肚子？村里人一群一伙跑去城里，因为那里有乡下人的梦想，也有我的人生追求呀！
（三）
父亲去世后，母亲舍不得家里的那几亩稻田抛荒了，就厚着脸皮去求村里的几户人家帮忙照管。母亲还没有把话说完，那些人就摇着头劝母亲：“老人家，村里田地抛荒的不是一家两家，我们这地方是望天落雨的山区，碰上天灾连买种子化肥的本钱都收不回来，谁还去种庄稼？”母亲叹着气，低着头一步步挪到屋里，坐在昏暗的灯光下，想着艰难的生活，想着去世的父亲，不停地抹着眼泪。
母亲的天空，阴云密布，透不进一丝亮光。母亲陷入无边的绝望中！
这时，喜哥来到了家里。他刚从山坡上割草回家，来不及抹一把脸，鞋上粘着泥巴，身上散发出淡淡的青草味道。
喜哥是姨妈的儿子。他除了种自己的田地外，他还帮忙几个表哥照管庄稼，长年累月在田间地头干活，没有一天空闲。
喜哥进了屋，还来不及坐下，就对母亲说：“姨妈，你不要着急，我帮你们家种那几亩稻田。”
喜哥手头的活路太重，母亲心疼他，一直在摇头。
喜哥急了，拍着结实的胸脯大声说：“姨妈，姨爹走了，两个小老表还在读书，我来帮你家种田地，我希望两个小老表活出个人样来！”
母亲抬起头望着喜哥，一句话也说不出来，一直在抹眼泪。
也就从那年开始，喜哥一直帮我们家种庄稼，一种就是十几年。在那艰难的岁月里是喜哥拉了我们一把，没有喜哥，我不知道我们家过的会是怎么样的一种生活！
每次想到喜哥，泪水总会蓄满我的眼窝！
四
我们家在小学校背后有几分自留地，母亲身体不好，可她还在坚持种包谷。我一直在外读书，很少干栽秧收谷的农活。我一个人去收包谷，钻进茂密的包谷林里，包谷叶子把我的胳膊划出了一道道血痕。单薄的我挑着一百多斤的包谷，咬紧牙关顺着自留地前面的那条一尺多宽的小路，一步一步穿过零零碎碎的包谷地。额头上的汗珠，像豆子那样吧嗒吧嗒地掉了下来，用舌头一舔，咸咸的，涩涩的。肩上的担子，像沉重的大山，差点把我压倒在地上。我一次次告诉自己，一定要坚持住，生活不相信眼泪，不能轻易被苦难打倒！
路过一片坟地时，我碰到了家族中的一位堂叔。堂叔老实本分，说不出话来，有人叫他傻子叔叔。记得小时候，他低着头从我们家门口走过，我递给他一根纸烟，他双手接过去，放在鼻子下闻了闻，舍不得抽，别再耳朵上嘿嘿笑了起来，托着我满村子转着玩。堂叔像一座大山，结结实实的堵住了我的去路，他帮我抬下肩上的担子，咂着干裂的嘴唇，急着说：“娃娃，你从小在外头读书，没有干过一天苦活，你爸不在了，你受苦了。来，叔叔帮你挑包谷。”
我摇了摇头，握着拳头笑着说：“叔叔，你今天帮我，明天帮我，可今后的日子还很长，你帮得了我一辈子吗？”
我往手掌心里吐了一口唾沫，用力搓了几下，一把抓着扁担，使出浑身力气把沉重的担子一点点举高，紧接着放在红肿的肩膀上，挥舞着胳膊，一步接着一步往村里赶去……
我看到母亲站在家门口，望着我笑了起来！
