回家

一

回家，是个月亮升起的夜晚！

故乡的月亮温暖而明亮，从村子后面的山坡上缓缓升起，照亮了游子归家的路！氤氲月光流水般撒向宁静的村庄，错落有致的房屋披了一层薄薄的轻纱，散发出静谧的光芒。躲藏在路边石缝里的蟋蟀，时不时叫上一两声。细腻的叫声，蜻蜓点水般一波一波传过来，划过宁静的夜空，缓缓传入我的耳膜，听起来是那么清晰而真实！

这细腻的声音，像流淌的音符，在入村的小路上飘过！

从黄泥田往村子一步步走去，平整的水泥路两边，修了一栋栋贴着瓷砖的楼房。楼房一栋挨着一栋，一栋比一栋漂亮。我常年在外，不认得这些楼房的主人。母亲走在前面，我跟在后头。她详详细细讲述着楼房的主人，讲述着村子这几年来点点滴滴的变化。村子越变越美，村里人的日子越变越甜！住房的变化，公路的变宽，折射出时代的巨大变迁！

老屋是父亲去世三年后修建的，算一算，二十年的老屋，一砖一瓦还是记忆中的样子。这么多年来，仿佛没有一丝一毫的改变。半人高的院墙，长满了浅淡的青苔，流下了岁月划过的一道道印痕。勤劳的母亲闲不下来，在屋前种了一棵桂花树，桂花的香味，就是家的味道。栽葱和种蒜的胶盆，摆满了院墙。母亲喜欢花，还在院坝的角落种了月季花。皎洁的月光撒满了院子，静下心来听一听，月光仿佛在在地上流淌，发出淙淙的流水声。晚风轻拂，花花草草在朦胧的夜色中轻轻晃动着，几颗水珠在叶片上来回滚动，闪着晶莹的光芒，心境渐渐变得清幽而芬芳起来！

朦胧夜色中轻轻晃动的月季花，像在对我点头问好，像在欢迎我回家！我忘了在外漂泊的苦累，有种说不出的轻松和愉悦！

母亲拉亮灯，柔和的灯光从窗外透出来，像母亲那绵软的手，为我拍去一路走来的风尘和疲惫。我刚坐在沙发上，母亲端来了一大盘花生。那花生还沾着泥，让我捕捉到泥土的芬芳和阳光的味道，让我嗅到了家的味道！母亲劝我多吃点花生，她一直眯着眼望着我笑，什么也不说，看我是不是变瘦变黑了！儿子从千里之外的城市打工回来，望着身旁的儿子，母亲觉得自己是这个世界上最幸福的人！她激动得用手背揉了揉眼窝，咧着嘴巴嘿嘿笑了起来，连眼角的皱纹都写满了笑意！

母亲笑着笑着，突然想起了什么，慌忙起身去厨房，像要找点什么东西。小半天后，母亲搓着手出来，眉开眼笑地说:“我刚刚去灶房里翻找出引子糖和糯米面，妈包荷叶粑粑给你吃。你难得回来一次，在外边花多少钱，也吃不到家里的荷叶粑呀！”

“妈，去年腊月舂的引子糖，你放了大半年，会不会变味？”

“不会的，怎么会变味呢？我把引子糖放进罐子里头，封口盖得严实，放三五年也不会变味。妈舍不得吃引子糖，留着等你回来！”

二

老话说:前人的规矩，后人的模样。老家凉水井，年初二早上有吃荷叶粑的习俗。那缺吃少喝的年月，只有正月间过年才吃上荷叶粑。

记得小时候，村里没通电，包荷叶粑的引子糖和米面都是用碓舂的。舂米面是力气活，一脚一脚踩着碓杆，累得人腰酸背疼。可左邻右里相互帮忙，说着笑着，苦累的日子也变得甘甜起来。此起彼伏的碓声，在摇曳的煤油灯中响起，一下一下消散在漆黑无边的夜里，听起来声声欢快。

新年的脚步，就是在这舂碓声中一点点走近的。腊月赶年场，家家户户买引子和黄糖。狭长而拥挤的乡场，弥漫着黄糖的甜味。那糖，用甘蔗熬的。四四方方的，酥，用手轻轻一掰，掉一小块在手心里。放嘴里一抿，甜到心里头去，整个世界都是甜的。引子放在大簸箕里，撮几粒放心里，饱满干脆，嚼几下，有着清香味，让人嗅到了生活的芳香。母亲把引子淘洗干净，用微火炒脆，慢慢翻动，引子在锅里弹跳起来，一点一点变脆，一点一点变香！引子和黃糖放在碓里舂碎，就是一罐香甜的引子糖！仔细想一想，这费功夫舂出来的糯米面和引子糖，别说是吃别嘴里，就是闻一闻那香甜的味道也会让人终生难忘。

天麻麻亮，母亲剁油渣和引子糖搅拌均匀做馅包荷叶粑，吃着不油腻。灶房响起了“当当当”的声音，听起来欢快。我就是听着这动听的声音从梦里醒过来的。母亲接着开始烧水和面包荷叶粑。煤灶上，钵壶“咕咚咕咚”冒着气泡。

水冒着滕滕热气唱起了欢快的歌谣，母亲提起冒着热气的钵壶倒水，用筷子来回搅拌，弯着腰和面，用湿毛巾盖好。母亲心灵手巧，取面团搓圆压扁，放一小勺引子糖，对折合拢，沿着边缘捏成半月形的荷叶粑，像弯月亮那样迷人。这一口串动作，一气呵成，流水般顺畅，画面温馨，暖融融的。

望着母亲包荷叶粑的温馨而熟悉的画面，她一天天老去，岁月在她脸上刻下了一道道皱纹，可母爱没有老去！水开了，母亲放荷叶粑进去煮，一脸满足地守在煤灶边。几分钟后，荷叶粑飘在水里面上，母亲吹几口冒出来的热气，舀进碗里，饭桌上摆副碗筷供父亲，烧纸钱磕头作揖后吃。母亲用水豆豉做辣椒水，蘸着冲菜吃，香嫩脆爽。

每次出远门打工那天，母亲都会包荷叶粑给我吃。我心疼起她来，怕她累着，心里想吃，嘴上说不用麻烦。城里没有卖，花多少钱也吃不到一碗。母亲说着烧水和面，黙默默地忙了起来，荷叶粑的味道就是家的味道，是母亲的味道。热气腾腾的荷叶粑，包围着弯月形的荷叶粑里，有着她的思念和牵挂。

家的味道，让人回味一辈子！

家，就是母亲住的老屋！

回家，就想吃一碗母亲包的荷叶包！端着一碗冒着热气的荷叶粑，觉得自己是这世界上最幸福的人！

三

回家，喜欢坐在院坝头仔仔细细翻看爷爷抄写的古书。书，母亲当宝贝珍藏在抽屉里。母亲笑着说：“好书呀，你有空看看，会明白不少人世间的道理！”

两部古书，是爷爷留给子孙的念想！

我用肥皂洗净双手，小心翼翼取出古书。几十年过去了，我仿佛还触摸到爷爷的体温。书平放在膝盖上，手指头上沾着唾沫，一页页轻轻翻动。我生怕弄疼了书，不敢用力，动作是那么轻柔。一行行字，让如烟往事渐渐变得清晰了起来，我仿佛听到从未见面的爷爷在轻声咳嗽。我依照母亲的描述，一次次在脑海勾勒着爷爷的形象：身材矮小，穿着长衫，捧着书坐在柴火边眯着眼翻看。

我透过岁月的窗户，仿佛看到爷爷抄书的清晰画面：那是个有阳光的冬天，阳光撒满了院坝的角角落落，奶奶坐在屯口上不慌不忙地搓苞谷籽，苞谷籽圆滚密实，在暖暖的阳光下闪动着金色的光芒。爷爷坐在院坝头抄书，风中夹着一丝寒意。他折叠白纸，握着镰刀一页页齐齐整整裁好，用手掌抹平，打孔，用棉线串进孔里，拉紧打结。我想忙完这活，他会拍了拍手，伸了伸懒腰，接着打个长长的哈欠，得意之色写在舒展开来的脸上。他还会抬起头望着歇在枝桠上的麻雀，嘿嘿笑上几声。麻雀胆小，扑闪着翅膀飞远了，眨眼间不见了影子。

盖着瓦片的祖屋，撒满阳光的院坝，低着头抄书的爷爷，构成了一幅乡村风景画。

爷爷忘掉了尘世间的烦恼，握笔醮墨，运力写下一笔一画一撇一纳一字一行一页。写久了，他的手会酸，腰会疼，眼会花，放下笔，站起来在院坝里来回走动，让紧绷着的每一根神经松弛下来。他也许会找来竹节饱满的竹子烟杆，从鼓涨的烟袋里翻找出一匠枯脆金黄的烟叶，细心地搯成几截裹成烟卷，装进烟锅吧嗒吧嗒咂起来。他大口大口咂烟，喷出一股股烟雾，浑身有种说不出的舒坦。他想着抄书的事，被烟雾呛着了，忍不住咳一声。

爷爷过足了烟瘾，不敢放松，在鞋帮上磕磕烟灰，轻轻揉了揉眼窝，握笔接着往下写：

仁贵便把夫人叫，

夫人你且听言音。

……

抄书是苦活，看上去简单，可爷爷紧绷着每一根神经，生怕写错字。可还是写错了字，他皱了皱眉，摇了摇头笑了笑，错字上画个圆圈，接着往下写。这活多么枯燥乏味呀，冬天寒冷，冬季漫长。可那一行行一页页文字，让冬季变得温暖，让日子变得充实！

一天一月一年，一页一册一部。爷爷的毛笔字，工整，一眼望去，分不出大小，分不出笔画的粗细，像在地上犁地，像在明晃晃的水田里插秧，一窝一行一片。爷爷拋洒着汗水，付出心血，这一行行字，是他用心血喂养的，就像一棵棵禾苗结出饱满的谷粒，养人养心，让心里滋长出力量，让世界充满了阳光和温暖！

几十年过去，爷爷的毛笔字依旧鲜亮。他抄写的古书蔵在书桌的抽屉里，藏在我的心底。出门在外的漂泊岁月中，我总会在一个个无眠的夜晚，想起炊烟熏燃的祖屋，想着母亲包的荷叶粑，想起种在屋旁的月季花，想起藏在抽屉里的古书……

想着想着，烫热的泪水不知不觉蓄满了眼窝。