刘荣
网站用户
一
在老家，大大小小的村子都有名：骂冗、凉水井、那味、箐脚、纳种、苗寨。仔细想想，这些村名特别有意思。有村子有水井有人家，就会散发着丝丝缕缕的烟火味，心里头总会升滕起说不出的踏实和温暖！
说说这个叫苗寨的村子吧，住着几十户人家，这是婆婆的娘家。婆婆经常提到苗寨，她坐在院坝角落的光滑石板上眯着眼晒太阳，双手交叉放在膝盖上，凝望着村旁不远处的山峦，轻轻叹了一口气，一脸幸福地说起生养她的村子，说到生养她的爹娘，说起她的姐妹她的幺兄弟。在婆婆深情的讲述中，这个叫苗寨的村子仿佛离我很近很近，一点点变得熟悉而亲切起来！我闭上双眼，一组画面浮现在眼前：婆婆小时候坐在院坝头，望着满天繁星拖声拖气唱着古老的歌谣：月亮婆婆，点点烁烁。张家吃酒，李家唱歌。清晨，婆婆会背上精致的竹箩，拖长声调叫上姐妹们踩着挂满露水的小路去村旁的山坡上割猪菜，猪菜的名字有：肥猪苗、酸姜菜、水荷麻、糯米饭滕……
我长大些，婆婆再给我讲起苗寨时，我就觉得好奇，心想这个叫苗寨的地方不晓得有没有住着苗族。
“你是苗族？”我歪着头眨着眼睛问。
“汉族。”外婆摇了摇头，她的回答让我失望透顶。要是婆婆是苗族，一定会穿着一线一针做出来的衣服。那衣服色彩鲜艳，头上戴着的银饰，在阳光下闪亮亮的，发出迷人的光芒。
“你是汉族，你为什么住在苗寨？”
“苗寨，只是老辈人随口叫的名字嘛，寨子头的大多数人家都是汉族。我的老家在几十里外的岩脚，有个姑妈做客（结婚）在苗寨吴家，姑爹去世早，爹爹从岩脚搬来苗寨帮忙姑妈照管家业，我们就在那寨子扎下了根，开枝散叶。我爹爹长得高高大大，性子急本事大，哗哗哗甩着鞭子吆着马牛牲口走村过寨，地面踩得咚咚响，吆喝声飘去老远老远。一些抢人的毛贼不敢打他的主意。”
原来，曾外祖不是土生土长的苗寨人，是来投靠他的姐姐。
婆婆是1912年生人，村里和她同命的老人，脚小，街上买不到合脚的鞋，只能穿自己一针一线做的布鞋。那些女老人只能在家里围着灶房转，去不了山坡上做活路。婆婆穿36码的鞋，七八十岁了还瞒着母亲去山坡上薅地，去树林边捡柴，午饭时热汗淋漓地背着三十四斤干柴回村。她去平坝的二姨妈家走亲戚，一个人低着头在前面走，年轻人跟不上她的脚步。
冬天，母亲给婆婆买保温鞋穿。她笑说：“嘿嘿嘿，我家姨妈姊妹几个命好呀，有个好爹爹，没包小脚。不受苦哩。”
在老家，一个人走路慢吞吞的，旁人就会骂他包小脚。包小脚，是一句骂人的话。我听婆婆说包小脚，觉得好奇，缠着她讲讲那些落满尘埃的故事。
婆婆轻轻揉了揉眼角窝，叹了一口气，缓缓地说：“爹爹出门，娘就给我包小脚，长长的白布用力把脚一层层包裹起来，热乎乎的不透气。旧社会呀，只有小脚的女娃才嫁得了好人家哩。”
在婆婆的深情讲进中，那么久远模糊的往事，一点点变得真实而具体起来，就像刚刚发生在身边。我仿佛听到婆婆那撕声咧肺的哭喊声。旧社会，女人没地位，泪水只能往心里头流淌。长长的白布包着女孩子的脚，不让长，想着是多么残忍和无情呀！
“包了一天，妈声娘声喊痛，不不来床，做不了活路，吃饭要人端到床边。钻心的痛，哭喊声，一声一声响起，娘抹着眼泪假装听不见。这是旧社会女娃娃应该遭受的罪，该吃的苦哦。爹从外地做生意回家，听到哭喊声，心庝我哩，脸色铁青，指着娘破口大骂，找来剪刀，咔嚓咔嚓剪掉裹脚布。娘胆子小不敢劝，偷声偷气说女娃脚大，怕嫁不出去。”
“不怕，老子养娃娃们。”
曾外祖是个斗士，是活在婆婆心里头的一座坚挺的山，是我一辈子祟敬的英雄！
二
母亲去赶场，请婆婆帮忙看家。婆婆心疼我们姐弟，我们可以放心大胆做自己喜欢的事儿。
记得后园的角落长棵脚腿肚粗的枇杷树，枇杷树长得比祖屋还高。婆婆淘米煮饭时，我从堂屋的角落找来父亲捆黄豆的棕绳绑在树桠上，喊叫着来回荡秋千，枇杷树跟着一下一下摇晃起来。欢快的喊叫声飘过枝桠，飘过屋顶，飘去很远很远的地方，飘进童年时光的深处。手指头大小的棕绳一点也不结实，“咔嚓”一声断了，我从空中摔下来，一屁股坐在树脚的煤灰上，揉着屁股妈呀娘呀的喊疼。婆婆听到喊叫声，颠着小脚从灶房出来，在门边眯着眼瞅了瞅，低着头三两步赶到我身边，帮我拍了拍裤子上的灰，揉了揉眼窝，轻声问：“打着脚杆没有嘛？”
我摇了摇头，像受了天大的委屈，嘟着嘴巴不说话。婆婆抬起头望了望枇杷树的枝桠，跺跺脚心疼地说：“哎呦，下次别淘气哈，打着脚杆是你挨痛嘛。”
婆婆是爱干净的人，午饭后找来扫把扫地，房前屋后打扫得干干净净的，脱下鞋袜带着我们姐弟坐在院坝头玩“脚儿板板”的游戏。
“脚儿板板，板在南山。南山有位金银宝贝。大的小的，各人缩一只。”
婆婆拖长声调念一些童谣给我听，她只念一遍，我就记在了心坎上，一辈子忘不掉。
除了念童谣，婆婆还会讲民间故事，那些神秘而动听的故事，三天三夜也讲不完。我偎依在婆婆的身旁，双眼一眨不眨听她讲青山外公银山外婆的故事。她的语气有轻有重，时不时比划着作动，讲到精彩的地方故意停下来，还用力跺一下脚。我觉得有双冰冷的手从脊背滑过，汗毛竖了起来，缩着身子捂着嘴巴不敢发出声来。
婆婆拖长声调接着往下讲：“大妹二妹，哪个洗脚干净，快来和婆婆唾……”婆婆讲的故事，就像一根线牵引着我一步步走进一个神秘的世界。而在这个时侯，我就会不由自主地捂着耳朵尖叫起来。
那么多年过去了，我至今还记得那故事很长很长，我听着听着睡意爬上了眼角眉梢，不知不觉躺在婆婆的怀抱里进入了梦乡……
我是听着婆婆的故事一天天长大的！
三
我怎么也想不到，夜里居然梦到了一个叫大用的乡场。缝纫机发出“嗒嗒嗒”的声音，从场口住着的那户人家飘出来，一声声在耳畔响起……
大用，离我们村子凉水井最近的乡场。
场期，刻在父老兄弟们的心坎上！
我想牛马贩子是村里去乡场最早的人。
天还没亮，牛马贩子哐哐咣咣地打开牛圈门，在亚麻色的晨光里吆牲口上路，宁静的小山村搓揉着惺忪的睡眼刚从甜美的梦中醒来。山路两旁的秧苗，在潮湿而清新的晨风里欢快地舞蹈；晶莹的露珠，在青翠的草叶上滚动着灵动的身子；朦胧的大山，在鞭子的哗哗声中一点点揭开了神秘的面纱……
大多数村里人去赶场，也就卖些粮食，买些针头线脑，没什么要紧事，吃过午饭才晃晃悠悠地上路。
乡场不大，街道狭长，那街道两旁的商铺，就连比起彼伏的吆喝声，几十年来仿佛就没有改变过。
河叫堰坝河，从街口的桥下缓缓流过，河水清澈见底，河草茂盛。阳光灿烂的河面上，摇曳着青翠的树影，荡漾着梦幻般的色彩。一群一群鱼儿游来游去，冒着一串串气泡。胆大的鱼儿，还跃出水面，溅起浪花朵朵。
岸边住着一户人家，两间不起眼的平房，平房后面有块四四方方的块菜地。地里头种白菜种四季豆。白菜水嫩嫩的，让人眼谗。那四季豆滕顺着用竹架爬蜒，豆滕上挂着一串串四季豆。
男人姓曹，是个裁缝，靠做衣服养活一家人。曹师傅是个平和的人，不像一些住在街上的人摆架子，见到谁都面带微笑，说起话来轻声细气的。
那缺吃少喝的年月，日子过得紧巴，只有过年才穿新衣服。穿新衣服，是农村孩子最大的心愿。那新衣服，是扯布去请曹师傅做的。布料是的确良。母亲带着我去赶场，做新衣裳。
手艺人受人尊敬，我羡慕曹师傅，双脚踩着缝纫机做衣裳，肩不挑手不提，风吹不到，雨也淋不着。缝纫机发出的声响，像歌声一样动听，听着听着会让人沉醉。他的娃娃多幸福呀，可以经常穿他做的新衣服。
到了乡场，母亲带着我去曹师傅家。走进院坝，听到缝纫机发出“嗒嗒嗒”的声音。那声音，听起来声声动听。
屋里，做衣裳的布枓码在铺板上。
“姨妈，快坐。”曹师傅的女人瘦弱，剪着三节头，热情地打招呼。她叫母亲姨妈，母亲也跟着叫她姨妈，这姨妈长姨妈短的叫着，听起来亲热得很！
来人了，曹师傅的女人招呼进屋。
母亲也不坐，耐心的站着，等曹师傅忙完手中的话，
曹师傅停下来了，转过身望着母亲，笑着说:“姨妈哎，来到家里头，就坐坐，喝杯茶水嘛。”
“你忙，不麻烦了。我带娃娃赶场做衣服，请你帮忙量一量，扯多少布才够。”
“姨妈，你们走了几里路，热天口渴，喝杯茶水。”
那女人心肠热，那茶水漂浮着两片茶叶。我不客气端着茶杯，吹几口喝了起来。尝不出茶叶的味道，觉得有些苦，没有喝井水顺口。
曹师傅笑眯眯的看着我，嘿嘿笑了笑，轻声说:“你家这个娃娃，长大是个高个子。个子高好，干起活路来有力气。”
母亲叫我站到曹师傅跟前，他拿着皮尺量身高、量腰围、量袖长。他的大手灵巧，皮尺随着手走，忽上忽下，时左时右。量完尺寸，记下来，笑着说买多少布。
母亲谢后，拉着我的小手去场坝上扯布。扯好布去曹师傅家，他收好布，用画粉返直线和图形。线，画得直，这图形我一点也看不懂，觉得十分神秘。
“姨妈，布我收下了。下个赶场天，你记得来拿。”
回家的路上，听母亲说曹师傅做衣服，工钱公道，不会私吞人家的布。
大用乡场上，我认识了曹师傅，可他跟我们家不沾亲带戚。逢年过节，家里打糍粑吃，母亲带上几个豆汤粑送给曹师傅家。
“不值钱，带上给你们吃。米是自家种的，吃的有嚼劲。”母亲进门，开口笑着说。曹师傅显得很激动，叫他女人买凉粉给我吃。回家的路上，我想着滑爽的凉粉，用舌头舔舔嘴角，唇齿间仿佛还残留着豌豆的香味。
涨水季节，河水漫过乡场，我站在屋旁的草垛下，踮着脚望着通往大用乡场的马路，心想住在岸边的曹师傅家会不会被水淹呢？
好多年没去大用了，我时不时会想着河上住着的那户人家。缝纫机发出“嗒嗒嗒”的声音，从窗口飘出来，一声声在耳畔响起。穿上曹师傅缝的新衣裳，就是儿时最大的幸福！
