刘韶娟
网站用户
两辆汽车刚刚能够会车的水泥路面的街道，两侧的店面招牌斑驳，大多数已经关闭，街边留着两个修鞋、配钥匙的小摊，几个老人坐在修鞋摊边上的小马扎上，跟手里补着鞋的摊主有一搭没一搭的聊减天。
带着侄女沿着镇上当年最热闹的中心路走过去，边走边指给她看，哪里是当年的商店，哪里是当年的副食店，哪里当年又是什么单位，等等，同时给她讲当年的店又是如何营业的，小姑娘一边走一边也问东问西的。
沿着这条街走过去，左边有条巷子，通往我们以前住过的房子。
这条巷子已经有三十多年没有走过了，两边的房子也都翻修过。这里当年也是很热闹的地方，因为镇上的大礼堂就在巷子里。没有建起电影院的时候，放电影就在大礼堂里，每天夜幕降临，看电影的人们陆续走过来，没有票的孩子围着大礼堂，试图趁人多混进去或是爬到窗户上扒着铁窗条往里看。剧团来镇上演出在这里，镇上开大会在这里，我们小学时每年六一儿童节文艺会演也是在这里，这里就是当年的全镇文化中心。
我特意绕到大门前拍了一张照片，木制的大门下沿缺了一块，铁锁和门上定的铁条锈迹斑斑，窗户只剩下铁条框，没有了玻璃，成了一个个阴森的黑洞。这里已经看不出一点文化殿堂的影子，拍拍恐怖片倒是可以。
大礼堂的后面，一座老公共厕所居然还在。从这个地方分出两条岔路，都可以往我以前住的房子去，我选了左边的一条略宽点的路。
其实还是很窄，顶多两人并排走，除了泥巴变水泥，其余的阴暗与逼仄一如从前。这条路的前面，快到巷子口的左边，以前有口井，没有自来水的时候，几乎家家户户都是在这口井里挑水吃，偶尔也会挑江水吃。江水很浑，挑江水后就要在水缸里加明矾来澄清，水缸底会积很厚一层泥浆，一缸水用完后就得把缸底清洗一遍。我已经不记得为什么有井水还要去挑江水了，反正挑江水的时候不是很多。我爸那时总不在家，江水是我家附近一个大哥哥帮忙挑的，这个大哥哥跟我们家也有很多故事，这就得另外去说了。
那个时候，我家养了一条狗，象大多数中华田园犬一样，它叫小虎。小虎是我们养的第一条狗，每天放学，我走到井边时，小虎总是在那儿摇着尾巴等我，上学的时候，它把我们姐弟送到井边，一直目送着我们，我每次回头，小虎都在对我摇着尾巴，直到我拐弯，再看不见它。某个风雪交加的冬夜，小虎狂吠了一阵，第二天早上，我们发现小虎不见了，外公说肯定是头天晚上被偷狗的人弄去卖了，因为冬天是吃狗肉的季节。我们伤心了很久，很后悔那天晚上没有起床出门去看一下。
马路拓宽了，我们的老房子已经不在了。这是妈妈单位的房子，好多年不曾来过这里，不知道是哪一年拆的。
当时，这里是妈妈单位的货场，有一个很大的院子，三间平房，我们在这里住了六七年，是童年时期的游乐场。平时没货的时候，院子很空，可以撒欢儿玩，一般堆的货也大多是木材或是化肥。堆货的时候不多，我们那时也喜欢在货堆上跳上跳下，假装在翻山越岭，就是化肥的气味不太好闻，冲鼻子，但时间久了也就习惯了。
院子很大，外公外婆养了两头猪，种了一点菜，有一年种下了四棵桔子树，后来每年都开满一树雪白的花，我们天天围着树转，看花儿谢了结出一个个青青的小桔子。看了几年，也没等到一个桔子，在桔子成熟之前的日子里，每一场风雨后都会落下满地小青桔，等不到桔黄，就全部掉光了。
还养过两年羊。有个叔叔送了两只羊来，一只母羊一只小羊，我们姐弟几个，每天上学前抢着把羊牵到坝上去吃草，下午放学后又抢着去把羊牵回来。院子外面是条马路，路的对面就是长江大堤，堤坝上长满了青草。
过年的时候，来了几个客人，在院子把小羊宰了，母羊就系在旁边，咩咩直叫，弟弟一直大哭着试图阻止大人们宰羊，那年春节，我们都没有吃羊肉。
母羊来的时候是怀了孕的，开年后生了四只小羊，我们每天又抢着牵小羊去坝上吃草。每次我蹲在坝头看小羊吃草的时候，总觉得身边是应该有一棵“消息树”的。后来，到了汛期，也不知是坝上不许放羊还是别的什么原因，爸妈托人把羊送到乡下二姑家，过年的时候，也没脱了被宰的命运，二姑还送了羊腿过来，弟弟们已经忘了几只羊，所以也没有愤愤不平地骂大人们残忍。
看完了“旧居”，我带着小姑娘沿大路向街上走。这条路叫解放路，当年住的都是镇上较为底层的劳动人民，多数人没有文化，靠卖苦力为生，所以在家庭教育上问题就很大，孩子们大多数不爱读书，不学好的有很多。八几年严打的时候，枪毙了一个，判刑的好几个，当年，我家住在这里时，家里对我们姐弟几个看得很紧，出门玩要报备，要说清楚跟谁玩、去哪玩，一怕跟坏孩子学坏了，二怕偷偷翻过坝去长江里玩水，这条街上，就我们姐弟三个是长江边长大的“旱鸭子”。
这条路上有几家当年很辉煌的单位，如今都破败不堪，有的还有些人住，有的墙倒屋塌、杂草丛生，象大礼堂一样，可以拍恐怖片了。
路过西药公司。当年前面是公司，后面还有个制药厂，我有个同学，父母亲是下放的上海知青，就住在这里，还有个同学，是归国华侨，也住在这里，那时，我们都觉得这里好高大上的样子。当然，同学的知青父母后来回了上海，华侨同学在这个小镇上住了年把两年移居香港了。
妈妈单位的后门也在这条路上，单位十多年前已然破产。还有个贸易公司，也是当年响当当的单位，据说还曾出口创汇，后来改制，现如今，两栋破楼上还有几间房门上贴了红对联，也不知住的是些什么人。
这条静静的老街走到头是一座小小的“立交桥”。
这座桥好像建于81或82年，这个地方以前是个陡坡，很多生产生活物资要翻过陡坡运到镇子里面去，那时候没有什么机动车，主要运送方式就是用板车拖，拖板车的大多数就是之前说过的，我的没有什么文化的邻居们。拖板车上陡坡很吃力，于是，沿陡坡设了一条带滑轮的皮带，坡顶上建了一个小木屋，带动皮带装置的设备就在小木屋里。木屋里坐着一个人，看到有板车要上坡了，就开动机器，拖板车的人就从板车边上拿出一个铁钩，钩在皮带上，皮带转动，板车就借力被铁钩带着上坡，拉板车的人可以省点力气，但我同样看到他们在咬牙使劲，便觉得用处可能不是很大。
后来就挖掉陡坡修了这座桥。那年我们刚好在学写说明文，老师还曾把我们带到桥下，要我们观察这座桥，写一篇600字的说明文，作文题目就叫《立交桥》。
过了桥就是菜场和老电影院，也是我住过的第二个地方。菜场早已翻修，承载了我们无数快乐记忆的电影院如今是一片住宅小区，我在那里转了好几转，找了几条路都是死胡同，居然没有找到往我以前住址而去的路。
