端 午 的 记 忆

我爱听民歌，尤其喜欢听民歌《刮地风》。

甘肃民歌《刮地风》，因其旋律优美动听，歌词质朴自然，深受人们的喜爱。在这片黄土地上长大的我，对这首民歌更是情有独钟！

每次听歌，当听到“五月里来午端阳，杨柳稍儿插门窗那哎嗨吆，赛龙舟热热闹闹过端阳啊，过端阳呀吗哎嗨依儿吆”的歌词时，我就会想起小时候家乡的人们过端午的情景。

对于端午，小时候的我（应该包括很多跟我相似的孩子）仅仅认为它是个让我们高兴的日子。自从上学念书，才知道了端午节是个传统的纪念日，是纪念伟大的爱国主义诗人屈原的日子。但是，自始至终我不知道为什么把这个日子叫端午。后来，网络发达了，在网上访问了百度之后，才略知一二。《风土记》里说：“仲夏端午。端者，初也。”每月有三个五日，头一个五日就是“端五”。午，古人与“五”通用，故“端午”与“端五”同义。古人习惯把五月的前几天分别以端来称呼，元代陈元靓《岁时广记》里说：“京师市尘人，以五月初一为端一，初二为端二，数以至五谓之端五。”古人纪年通用天干地支，按地支顺序“子丑寅卯辰巳午未申酉戌亥”推算，农历的正月开始为寅月，第五个月正是“午月”，而午时又为“阳辰”，所以端午也叫“端阳”“当午”。我们当地习惯上一直叫“当午”。

对于干旱少雨的甘肃来说，端午时节赛龙舟只是在歌曲里唱唱而已。这里没有江南充足的水资源，赛龙舟只能是在历代人们的向往中。至于对屈原的认知，那大概是近代或者现代，随着交通逐渐便利、信息逐渐发达、知识不断传播后，更多的西北人才知道的吧。我猜想，在很多甘肃人，甚至西北人的意识里，对端阳节的认知，是始于跟古人一样的认识，就是个“午月阳辰”之日，是仲夏顺阳天气好的日子而已。

记忆中，对于端午的期盼，不亚于盼望过年。

端午有美食可吃。小时候，生活困难，很多家庭的日子过得紧巴。我们盼望端午的到来，实际是巴望着在这个食材逐渐多了的季节，能吃上些荤腥，打牙祭解馋；可以不受家长的约束，能吃上花卷、荷叶（也叫合子，我们当地的面食）、蒸的韭菜包子或者油烙的韭菜合子（平素吃的最多的是馒头或者锅盔），还能吃上特色小吃甜醅子。那可是细心的母亲提前几天把小麦煮熟后，均匀地拌上甜酒曲，包裹严实放置几天，就能闻到酒香，而且口感微甜的美食啊！

小孩子盼吃，大人们盼闲。我们吃上这些美食，就感觉到满足。可是忙碌的父辈们，自从春耕开始，就没有好好休息过。即便是端午，休息也很难得。他们劳作完了回到家里，也同样的像我们一样，首先满足那辘辘的饥肠。当打着饱嗝，享用了这些端午节特有的食物之后，父亲就会从柜子里取出保存了很久的白酒，或者给我们数给几张褶皱的纸币，让我们从商店里买回些散酒，喝上几口，然后继续保存。偶尔，也会看见父亲拿出一小块黄色的矿石放在酒杯里，父亲说那是雄黄，放在酒中，那酒就成雄黄酒了。父亲还说，喝雄黄酒能辟邪，当年白娘子喝了雄黄酒现出原形，许仙才知道她是白蛇修炼而成的。然后，开始给我们讲民间故事《白蛇传》，听的我们时而高兴，时而紧张，晚上还害怕得睡不着觉。

端午有新衣服穿，有花绳戴，有荷包背。那些年里，过了正月十五，大人们就会让我们脱下过年时穿的新衣服，接着穿年前穿的旧衣服。旧衣服不能穿了，才默许穿过年的衣服。到了端午这一天，父母就安顿孩子们穿上新衣服，给每个孩子的脖子里、手腕和脚腕上，系上用五色丝线搓成的花花绳；给年龄小的弟弟妹妹们还要背上做成狮子，或者老虎，或者荷花等造型的荷包。父母说穿戴上这些是为了避邪，要我们爱护好。我们才不管呢，穿戴好了之后，在父母的叮嘱声里，一溜烟儿跑出家门，寻找那些玩伴炫耀去了。

新衣服和荷包在我们的身上亲密接触仅仅一天，就被母亲强迫脱下收存起来。衣服照样穿旧的，那些美食可以接着吃几天，跟我们形影不离的就是身上戴的那几条花花绳了。按照大人们的说法，这些花花绳要在一个月后的六月六日才能打（方言，摘取的意思）下来，然后要丢到水渠里，让它们变成小蛇游到远方去。好奇的我们，就盼望着六月六的到来。有个别的人等不到这一天，早把那花花绳剪下来，丢在水中观察它们的变化，只看到花花绳随水流远，我们猜想可能是没到时间。等到那一天，大家都拿着剪下的花花绳放在水中，看到同样的结果。伙伴们在失落的叹息声里，再也不相信这些说法了。

端午还有一件让我们男孩们高兴的事，那就是攀上柳树，折柳枝。端午节，家家户户都要折柳枝，把它们插在屋檐上、门顶上、窗户上，这应该算是我们西北的民俗吧！调皮的我们，玩耍时比赛上树是常有的事。不等大人们安排，我们早早地就攀上柳树，折断枝条，拖回来。不仅把柳枝插在自家，还送给邻居们，帮他们插好。听着父母和邻居的夸奖，我们心里会甜蜜好几天！

短暂的端午在我们的欢乐声中转瞬即逝。当吃完了这个节日的所有好吃的，剪断了身上的花花绳之后，我们就又盼望着下一个端午的到来！

一年又一年，端午陪伴着我们长大。慢慢地，我们疏远了荷包、花花绳，还有那份好奇。成人后，我们搭上梯子砍下柳枝，插在门顶和窗户上，但缺少了记忆中的那份欢乐；我们照常能吃上属于这个节日特有的食物，但没有了记忆中的那种味道！

后来，结婚生子。孩子们从出生到上小学前，心灵手巧的母亲同样给她们做荷包背，给她们搓花花绳戴，她同样做着几十年来的端午美食，让家人们吃。看着孩子们脸上灿烂的笑容，思绪又把我带回到从前，我仿佛回到了难忘的那些年里……

离开老家十多年了。自从住进楼房，随着孩子们的日渐长大，随着父母的衰老和相继离世，端午节的一切离我们越来越远。端午到来时，街上到处是“卖粽子”的叫卖声。偶尔看到街上有背着精美荷包的孩子和写有“甜醅子”的招牌时，我都会驻足细看，沉思良久。我知道，于我而言，端午节就是一个节日而已。当然，我更深刻地知道，端午节是中华民族的一个传统节日，是纪念爱国主义诗人屈原的日子！