柳生魁
网站用户
十余年来，每到除夕的早上，我就会从书柜里取出对联纸、墨汁、毛笔和砚台，给家里的大门上书写春联。
早已找好或者自己拟就的一副对联，在短短的几分钟里就被书写出来。一个个汉字，在鲜红的纸上，有一年被写得端庄稳重，有一年被写得飘逸灵动，有一年被写得活泼秀丽。自家的对联，由着自己书写，倒也是一件惬意的事！
家里还飘散着几天来各种熟肉淡淡的香味，妻子在砧板上剁饺子馅的声音隔着关了的玻璃门传了出来，看着大门上已经张贴上去的红红的春联，感觉到年味是那么近、那么亲切。
那鲜红的春联一贴，瞬间觉得年在向我们扑面而来。看着自我感觉良好的对联，我就想起从十七岁那年开始，一直到十年以前在农村老家书写春联的那些经历，就会回想起那春联带来的浓浓的过年气息，也自然会回味起那些年里属于我的别样的年味。
那些年里，似乎我家的年来的早些。别人家年味初起的时候，我们家的年味已经够浓的了。之所以这样，就是我家要提前腾出两三天的时间，给前来我家书写春联的乡邻们提供方便。
十七岁那年，我刚上师范学校。由于之前我就喜欢写毛笔字，乡邻们大略知道，再加上上师范学校后，学校里有专门的老师授课指导，我的毛笔字书写水平有了明显提升。正好师范一年级寒假，学校安排我们进行社会实践，我们村也是本次的一个实践点。我们进行了政策宣讲、标语书写、社会调查等活动，尤其是书写标语时，乡邻们看着我书写标语，都交口称赞。可能是亲眼目睹了我书写的毛笔字，所以在那年春节前两天，拿着红纸来我家书写春联的人络绎不绝，这是我根本没有想到的。
家里人都跟着我忙碌起来。父亲给乡邻们敬烟，母亲给乡邻们泡茶，平时乡里乡亲的都熟识，现在大家上门来了，就要招呼好、操心好。弟弟妹妹们帮我摆桌子、买墨汁，我就找出对联书籍和自己平时摘抄对联的笔记本。一切准备好之后，乡邻们就自发排好顺序，耐心等待。一家写完就写另一家，有时走的人走了，来的人就接着来了。除了吃饭喝水上厕所，那两天我就没有闲着，一直站着书写，两腿酸困，最后竟然有些肿了。
农村人写春联，不像城市里只写大门上的一副。从大门到主房，从厢房到厨房，甚至马车、拖拉机、骡马圈、猪圈上都要贴对联。这样下来，一家少则四五副，多则七八副。冬天天气寒冷，写出的对联要在院子里晾干，这样弟弟妹妹们帮我压纸、拽纸，父亲或乡邻们则忙着用树枝、石块或者砖头压住对联的两头。那些写好的对联摆放在院子里的水泥地面上，在灰色底子的映衬下，仿佛给地面绘上了一道道规则的红色条纹，甚是好看。时有寒风吹来，那些对联中间的部分鼓起，随着风力的强弱时起时伏，地上仿佛荡漾着红色的波浪。最后看着乡邻们满意地拿上对联，听着他们连声道谢的时候，我的心里美滋滋的，比吃了过年的美味佳肴还香还甜！
当然，也有一些年货还没办好或者家里忙一点的乡邻，他们有时拿来整张红纸，还需要我自己裁开；有的拿来裁好的对联纸，叮嘱一番就要去忙，我就赶紧在纸背后用铅笔注明这是要写在哪些地方的。写好、晾干后，我还要标记上“上”“下”的字样，以便他们张贴。最后折叠好，就等他们来取，拿走时还要交代仔细，生怕贴错。
我家的春联是最后书写，最后贴上去的。当把前来书写春联的乡邻们送走后，我家的庭院一下子变得宁静下来，也变得空阔了。这时，我们才裁纸，书写自家的对联。写好后，就一副一副的开始张贴，在整个过程中，我就给弟弟妹妹们讲解一些有关对联书写和张贴的知识，他们不仅体验到了劳动的快乐，也学习到了一些文化常识。
有些时候，除夕这天，有些人家还让我去指导他们贴春联，因为他们不知道哪个是上联，哪个是下联，或者是把我的交代给忘记了。这样，看着他们张贴好，我才回家，和家人一道准备迎除夕、过大年。
大年初一，晚辈们给长辈们拜完年，大都聚在一起玩乐，有的回家跟家人一起娱乐。而我，还要一个人在书写了春联的人家大门口去看看，看看还有哪些字书写得不尽人意，哪些字让我满意，独自品味着这独特的属于我的年味。
一年又一年，年年写春联。春联渲染了年的氛围，也让我们感受到了浓浓的年味。鞭炮烟花、游戏娱乐、美味佳肴等营造的年味固然能够让大家记忆深刻、津津乐道，于我而言，书写春联给大家带来年的味道，以及自己能为大家在春节之际做些力所能及之事，才是我心中最甜美的味道，这种味道只有我自己体会到，品尝到！
举家住在县城已经十三个年头了。这些年里，再没有给老家的乡邻们写过春联，只是在每年除夕，给自家的大门上写上一副春联，让后张贴。每每这时，我就给孩子讲起那些年给乡邻们书写春联的往事……
那些年的年味，只属于我，很独特，也时常让我回味……
