再见，517病房

517病房。

18日傍晚，从隔离间过来一个瘦高个女人，五十多岁的模样，看样子是摔得“满脸花”已经结痂，脸阴沉着像个苦瓜蛋，她一瘸一拐地跟在推着病床的护士身后，气哼哼地说:“等一下我儿媳妇回来再搬就不行，非要这么急着过来，东西都落在那边没人管呢！”

“这是医院规定，你的床位号在这边，东西过一会儿拿过来，丢不了的。”护士安顿好她的床位就出去了。

不一会儿，一个白白净净、个子不高的年轻女人抱着一堆吃的，同样没个好脸色，一边和瘦高个儿女人收拾东西一边嘟囔着:“搬来这么个破地方，连个落脚地儿都没有。”

“唉！我说等你回来再搬呢，说啥也不行，在哪里都没有让人顺气的时候。”说起这事儿，婆媳俩都是一个腔调。

等儿媳妇没好气地把东西搬过来，收拾停当，娘俩便开始吃儿媳妇叫的外卖。她们一边吃，一边旁若无人地唠嗑，主要是猜测上班的公公和她老公大约晚上几点能过来。

“等下他们来了，我就跟着他们回去，明天早上我做好饭就过来。”儿媳妇说。“那也好，我自己待着也没啥事儿。”娘俩各怀心事，都同样板着张脸没个笑模样，好像一个模子刻的。

沉默了一会儿，婆婆好像悟道了，突然说:“唉！我觉得这人哪，活着就是一个心情。”

“啥？”儿媳妇显然被婆婆这么有“哲理”的话惊到了，在她眼里婆婆就是个老古董，看啥都不顺眼，每天还那么多穷事儿，要不是小夫妻感情好，早就离开这个家了。婆婆却自顾自地说:“心情好，吃饭就香，心情不好，山珍海味也没味道。”在婆婆眼里没有好儿媳，儿子娶了这么个废物干啥啥不行，那个家离了自己简直就是猪窝了。

“就是呢，人要是走背字儿，喝口凉水都塞牙。”儿媳妇长叹一口气。

听这娘俩说话火药味儿上来了，让人云里雾里的。养伤期间，我最讨厌的就是一张“苦瓜脸”和纠缠不清的家务事。来住院的除了伤痛就是心痛，哪有好受的呀，谁家都有个“小八出”。过日子哭也一天，笑也一天，到一时说一时。这人呐，只有放下心结，才能快乐。总把坏情绪写在脸上，像传染病一样影响周围的人都不开心。

“有啥想不开的事儿呀，其实想开点就没那么多事儿。”旁边的小病友婷婷多话了，“大姐，我们也是核酸结果一出来就被护士强推过来的，啥小事儿都计较还不把人给累死。这阵子车祸多，骨科单间儿少，有个床位就不错啦，哪有那么多例外给自己留着呀。”婷婷像个“医院通”，没好气地嘀咕着。

“你们都是车祸呀？唉！我正想找人唠扯唠扯呢，你说我这车祸冤不冤。”“苦瓜脸”大姐放下碗筷，坐在病床上，自顾自的讲起了她出事的经过。

家住离城区不远的北村的这位大姐，准备在参加侄女婚礼的前几日，给自己梳妆打扮捯饬捯饬，添点靓，好不容易苦瓜蛋变成了苹果脸儿。在理发店连烫带染做头发的人太多，当苹果脸儿兴高采烈地骑车回家时，天已经蒙蒙黑了。

此时天色已暗，路灯还没亮，大地上蒙了一层灰。一个身影着急麻慌地骑着电动车奔家行驶。快到村头了，忽地被什么东西拌了一下，连人带车飞了出去，当时就摔晕了，满脸血。幸好不多时，从后面赶来个陌生的小伙子，把她搀扶到路边。否则，苹果脸儿不但会变成苦瓜蛋，还有可能被过往的车辆给二次辗轧成柿饼子。当家人们赶过来，七手八脚把她送到医院，得知是村子里白天正在施工的废杂物没有及时清理，堆在路边漫过了马路牙子，旁边也没放个警示牌儿。交警录完了现场，村干部们才通知施工队清理路面，设置路障。

第二天一大早，病房里来了好几位医生。核磁报告结果苦瓜脸脸伤无大碍，但她的腿韧带有断裂，主任医生又一次细致的检查后说:“你这腿后韧带交叉断裂，必须做手术。”

“手术哇！那得多少钱？”苦瓜脸几乎要哭了，一副六神无主的模样。

“大约四五万吧”，主治医师继续说，“你们家属商量一下，做之前我们也要通过专家会诊的。”

医生们走后，只听“苦瓜脸”左一个电话又一个电话打给亲戚朋友，讨主意。一个上午过去了，一个人出一个主意，最后弄得她自己像热锅上的蚂蚁，在原地打转转，终究还是没个结果。

从昨天开始，病房里的人算是领教了这家人的“能力”，男人女人凑在一起，鸡一嘴鸭一嘴，一人一个意见，一大家子嗑得嗑得牙玩儿，没有一个能当家主事拍板办事的。怕吃亏，怕住院没人管花钱，左顾右盼，却又谋划不出个子丑寅卯来。

小病友婷婷躺在床上等着家属过来收拾东西办手续，她今天就要出院了，听苦瓜脸大姐嘚啵嘚，嫌烦，捂着脑袋装睡，我躲在病床的一边扭头玩儿手机。

“你说这村里也不哼也不哈的，我哪有钱做手术哇！”苦瓜脸大姐继续沙哑着嗓子，祥林嫂一样跟电话里的人絮叨着，“找村干部了，他们倒是没躲着，光说该治伤治伤，就是不动真格的，不拿钱我拿啥手术哇……”放下手机，女人呆呆地躺着看天花板愣神儿。

“那你们就先照着伤治呗，既然村干部有话，也跟他们打了招呼，到时候不给钱就起诉呗？”婷婷虽然嫌弃这家人办事磨叽，但终究按捺不住那份善良与同情。

“唉！这年头哪说理去呀！到时候要是不赔钱，我做了手术也还不起债啊。说是四五万，别人跟我说了，住院做手术，杂七杂八的加起来少说也得十几万呐！”苦瓜脸愁眉不展，脸拉得更长了。

“都这时候了，你们那个儿媳妇儿咋还不过来呢？”

“唉！没辙呀！当闺女养的，媳妇儿也是心情不好哇，孩子死了不到一年，可怜我那孙子都5岁了，得了治不好的病，在医院把钱都花光了……”

“是这样啊，难怪呢！”我不由自主地放下手机，心想，真是黄鼠狼专咬病鸭子。应声道:“不管怎么说，这手术该做也要做，不能拖啊，不然以后会越来越严重的，倘若过几年你真的站不起来，不更是一家子的负担了？”

“唉！”

“你们应该去找村干部，当面锣对面鼓，把目前的困难说清楚，针对你们实际情况，他们不会坐视不管的，因为村支部是过错方，他们是有责任的。”

“我们这家人都废物，说话跟不上趟，人家三言两语就把我们打发回来了。”苦瓜脸继续唉声叹气:“我们那口子三炸毛的脾气，不会好好说话，有理的事儿也变成没理。”

“有理没理也得去找啊，总在背后瞎嘀咕能解决啥问题呀！”

小病友婷婷的家属来接她了，收拾完东西，还不忘扭过头来怨怼一句。我笑着瞅了她一眼，才想起祝贺这个心直口快的小妹妹出院。

“鸟终于出笼子了，回去好好养伤吧！”她回过头来稳定了一下情绪，冲我们道了声安，便打着电话急匆匆地走了。

一个下午，小病友一走冷清了半边天。婆婆躺在床上看天花板，儿媳妇蜷缩在一边儿迷糊着睡觉，她们始终纠结在自己的世界里，分辨不出个方向。我无心看手机，也睡不着，因为明天我也要离开这个病房，转去康复科了。

南柯一梦。

这天夜里我被医院安排去另外的病房。好像左转右转费了好一阵周折，外面噪音很大，好容易来到一个房间，里面却很压抑。一抬头就能撞到脑袋，很奇怪，几张匀距洁净的床都悬着，用白床单蒙着看不清楚。我说这不是我呆的地方，我不愿意待在这，便一个人走出来了。对面看到了几个熟人，打声招呼就准备回去，一抬头见上面都是台阶，我转了一圈，想爬上去。台阶有半人高，我怎么抬腿也爬不上去。无意中，发现房子中间已经塌陷了，是空的，透着天，很破败的样子。我围着一个圆形建筑又转了回来。心想，这根本就不是人走的路。忽然，感觉后脑头皮发凉，蓦地惊醒了。

解梦: 劫难过去了，阎王爷不收我。

20号上午，517病房里的空床上又住进来一个多病的80岁左右的老太太，身边没有子女，只有一个同样年迈的老伴儿伺候着。我问为何不请个护工？老两口都说不用，太贵，治病都已经很多天了，钱也花的差不多了。老太太不能自理，老头耳背，这样的搭档真让人担心。也让人失落，联想到了几十年后，众多普通独生子女老人家庭面对的真实晚景。

我的主治医生告诉我今天可以转去康复科做理疗了，这意味着我要马上与517病房告别了。

老公一趟一趟先把手使手用的东西倒腾到一楼病房，最后接我，坐上轮椅告别亲爱的病友们。人都是感性的，在这里的一个月时间，让我感悟道真！回头一瞥，人生也不过尔尔。

以后几天，老公带我再去一次五楼看医生。那位纠结的“苦瓜脸”大姐已经转到了其他病房。见她脸上的结痂没有了，苦瓜蛋又变回了苹果脸，我不禁长出了一口气。

“这是我儿媳妇给抹的凝胶，看不出痕迹来了吧！”苹果脸笑眯了眼。“真像你们说的，村干部来着，周末专家过来手术，是我们多心了，我的医药费、误工费施工队给出了……”

我走后第二天，517病房那个新来的老太太突然病重，已经回农村老家安排后事了。我笔下的人物对517病房都有所念想，也曾纷纷趁复查时想再进去坐坐，可惜那间门锁了。

据可靠消息说，517和另外一个病房位置特殊，可能要被医院改作他用，从此不再做高级病房了。

我没有遗憾，只是在心里默念着:再见了，517病房！

2020.9.29