老   唐

某个暮春的周日上午，我往老母亲住的那栋单元楼去问安。每个礼拜如此，倒像是例行公事了。上周回来的时候，大门口的梓树打起了白朵，现在应该开了吧？

进了院，让我看到的却是更加“惊艳”的场面：三个警车把原已满当的小区挤得快要喘不过气来。而在车与车的缝隙里插满了人，人们的表情紧绷着几丝惶恐，许多人的面孔很陌生，估计是临近小区的。前一栋楼的阳台窗户打开了不少，有人探出脑壳又缩了回去，接着又探出来，不知道是不是同一个。

一打听，原来是老唐，死了。自绝。

老唐已独居多年。倒不是没有老婆孩子，而是他们不愿和老唐住在一起。为什么呢？

我检索了记忆，只是一些片段：老唐大高个，烟抽得汹，脸黯黑，还坑坑洼洼的。走路腰板直、很快，还一挺一挺地，活像迅敏而高傲的鸵鸟。他曾是母亲的同事，后来当过某学校的校长，学校被毙掉后，回到某国企当了中层干部，当然是似有似无的闲职，当然，那时某国企和某学校是领导与被领导的关系。

有一年教师节，我虽小，记得还清楚。在一栋教室的露天黑板前，老唐带领高年级的孩子们，以汉隶篆刻的形式，用颜料画出一方“尊师重教”的大印，傍边辅之以文字说明。这枚印，周正、苍劲，虽说麻点也是画出来的，但很自然，古风韵味足，没有放大之后的失真感。母亲说起老唐，嗯，这个人有点歪才！

后来，父母退休，我上班了，也和他成了同事，但还是习惯叫他：唐老师。老唐对谁都客客气气，打着哈哈，但我感觉，总有一股子假惺惺的味道。我们之间没有工作上的往来，但有一次，我去他的科室办事，看到他桌子上有份材料，是某厂长上报职称的三五份表格，出于好奇，我多瞅了两眼，嚯！他忽然对我咆哮起来：（前面叫喊了一大堆，最后是）每个人都有自己的隐私吧！！！我没理他就走了，当时想，不就是拍马屁材料被我发现了吗？

现在想想，谁愿意让别人窥探到自己的“隐私”呢？何况这很可能是关乎他“命运”的东西。不能怪他，应责己。后来，他的小姨子嫁给了某书记的公子，但最终两人还是离婚了。

某天下了班，大家一起坐单位通勤车回家。车未开、人落座，老唐以发言人的方式唠起了“荤嗑”：现在我们讨论一下，某某和某某某的男女关系问题！当时“某某和某某某”都在车上，大家先是一愣神，然后突然爆笑起来，谁都知道是开玩笑，但那笑声里饱含着猥亵味道的意淫，弄得“某某和某某某”尴尬无比，只好还之以粗俗的笑骂，结果，车上就更热闹了……物去人非，现在，老唐随“某某和某某某”都去了彼国，他们的玩笑是否还在继续？

老唐可能真的研究出了什么，退休后，他准备出一本书，听说是关于民俗方面的。可最后落得被人骗去了署名和版权。

于是出现了这样的一幕：每当夜晚来临，老唐的叫骂声回荡在两栋楼之间，以及临近小区的上空。他是那样庄严、沉郁、排山倒海、气势磅礴地骂着，可能会持续一两个小时，偶尔有间歇，还可能更久。他的骂声更像是话剧旁白，在他的解说下，赋予了生殖器在黑白两道的碰撞声拥有了金属般的质感。

不知道，老婆孩子什么时候离他而去。不消说什么理解与否，他与妻子就是两个世界的人，在一起，就是折磨。

老唐在发泄，恼火变成了怒火、嗔恨变成了狂啸，也许只有发泄才能获得些许快感。周围居民不堪其扰，打电话报警。可教育完之后，回来依然故我。最后，派出所也没办法，索性不再管。我想，老唐，抑郁了，还是重度。

据说，老唐的家人一个月前就找不到他了，还报了警，其实他一直在“躲猫猫”，他把自己藏在自家沙发床的储藏箱里，自绝于世外。这是老唐跟世人开的最后一个玩笑。他给女儿取名“尚暖”，是来自陆游“金鸭余香尚暖，绿窗斜日偏明”之句吗？不知道他“躲猫猫”时，心中是否默咏过这阙词。

大门口梓树上的白花开了，人们只注意了警车，没工夫瞅它。

                      2019/9/17