刘卫
名字,是伴随人一生的符号,父母寄望,个人寓志,自我担行。
生死毕其径,往来难度测。一个人从呱呱坠地到盖棺定论,风雨兼程里赶脚,个中滋味只有自己明了。不知不觉中,名字,给了我们许多东西,也许是智慧与勇气、也许是气节和操守、也许是命运的安排、也许是前行的动力……
文学作品中,人物的名字大都有着作者对该人物性格、身份及命运的隐喻和暗示,集大成者如曹雪芹的《红楼梦》,红学家们解读翔实浩繁,此不赘言。我想另外举两个例子——
一是,著名作家张贤亮的小说《灵与肉》(后改编成电影《牧马人》)中,主人公许灵均的名字源自爱国诗人屈原的号,取“灵均”入名,寄托了作者对作品人物注入的家国情怀,许灵均虽屡遭命运的摧残,历经苦难坎坷,仍不失爱国之志,面对可以出国继承财产、过上富足生活的机会,他拒绝诱惑,毅然回到了护佑养育他的西北大草原。我想,“灵均”之灵,让作品在时空上产生了强烈的“穿越”感,传达出作者对中国优秀知识分子百折不挠、矢志报国的可贵品质的礼赞,呈现出文脉传承、呼应古今的意象。
其二,样板戏《沙家浜》中国军参谋长刁德一的名字,我的揣度,是“一德”的倒置,《易.系辞下》有:“恒以一德”;汉桓宽《盐铁论.世务》载:“方此之时,天下和同,君臣一德,外内相信……”,意谓“始终如一、永恒其德”。无论“刁德一”其人有无出处,我想在当时的创作背景条件下,编剧是想突出他的旧中国官僚的特征。同时,作者是不是对此人终当汉奸,前后不一的一个反讽呢?
每个中国人都曾从国学经典中得到滋养和启示,从中取名用字也是一种传承。在我的读书生活中,每每看到一些名字与经典契合,心中便有会心的一瞬。风流已成往事,功过无须评说。在他们履践笔耕、奔涌激荡、悲欢离合的一生当中,这些嵌入中华民族骨血里的名字,是否也得到经典的警策加持呢?
《春晓》时分,我们走进孟浩然的恬淡诗情。“浩然”想必取自《孟子.公孙丑》篇中“我善养吾浩然之气”句。作为孟氏后人,秉承先祖德韵,开创盛唐田园山水派诗风,也无愧此生了。
“诗仙”李白与孟浩然是至交,曾多次相以酬唱,在李白《赠孟浩然》中,我们不难找到这位孟夫子高洁风雅的画面:
吾爱孟夫子,风流天下闻。红颜弃轩冕,白首卧松云。
醉月频中圣,迷花不事君。高山安可仰,徒此揖清芬……
与孟夫子合称为“王孟”的唐朝著名诗人、画家王维则有“诗佛”之誉,一来王维的诗画禅味十足;二来是与他的名字有关,王维,字摩诘,号摩诘居士,均源自佛家经典《维摩诘所说经》。王维本人,亦官亦隐,如此经所云:“心净则佛土净,亦入世亦出世,在入世中出世,不二法门”,别无二致,概是他本然追求。
《春江花月夜》素有“孤篇盖全唐”之说,作者张若虚之“若虚”,在《大戴礼记·曾子制言》载有“良贾深藏若虚,君子有盛教如无。”意思是说,聪明的商贾懂得如何深藏不露(待价而沽),智慧的君子有高深的学养而不着痕迹。对“若虚”我还有另一解,就是《无量寿经》中有“旷若虚空,大慈等故”之句,这倒切合《春江》一诗中作者把个人的生命体验纵飞于大时空深思的意象,“清畅哀亮”之感油然而生,况味悠远,绵绵无绝。
“五四”以降,德、赛二先生从西方“赶来”,在中西交汇、新旧文化转换之中,“饱读十三经,言必称希腊”的大有人在,苦难中的华夏,就像一个急于抽身的夜行人,借着点点星光,苦苦寻找那失落的“家园”……那些眼花缭乱的名字,或星光璀璨,或粉墨登场,既有传统的旧影,又显维新的希冀。一个名字,就是一个坐标,打上了时代的烙印,书写出这段波澜壮阔的岁月。这是也算“民国”时期名家辈出的一个原因呢?暂且先不管它了。
子曰:诗三百,一言以蔽之,思无邪。《诗经》是中国诗歌的开端和源头,质朴而浪漫。孔子还教育弟子以《诗经》作为立言、立行的标准。从《诗经》中不乏看到摘选雅辞入名的例子。
来到林徽因的“四月天”,是无限的诗意盎然:
“你是一树一树的花开,是燕
在梁间呢喃,——你是爱,是暖,
是希望,你是人间的四月天!
林徽因,原名林徽音,后因常被人误认为当时一作家林微音,改名徽因。“徽音”出自《诗经.大雅.思齐》中“大姒嗣徽音,则百斯男”一句。《思齐》篇赞颂了文王的祖母、母亲、妻子的贤德和美丽,以及文王的文治武功,该句是说,大姒,即太姒(文王之妻)继承文王祖母、母亲的美德,为文王添百丁而兴周室。以“徽音”入名,寓情志、意连贯、韵合声,可见其家学渊源。
我国著名现代诗人贺敬之、公刘(笔名)的用名也源自《诗经》,《周颂.敬之》篇是周成王规诫自我和群臣的诗;《大雅.公刘》篇说的是周室先祖,部落首领公刘带领人民开疆拓土,另辟家园的故事。两位诗人都从诗之源头汲名,是学养,更是致敬!
我国著名英语教育学家薄冰之名,出自《诗经.小雅.小旻》“战战兢兢,如临深渊,如履薄冰”。儒家经典多引《诗》而注其义,如《孝经.诸侯章》就引用此句,意寓诸侯只有恭慎保持自己的言行、德能,才能社稷永葆,富贵和民。
儒、释、道三家经典更是人们经常选取名字的必备典籍,前面提到的三位唐代诗人自不必说。著名华裔数学家陈省身的名字,应该来自《论语.学而篇》中“曾子曰,吾日三省吾身”;《大学》有云:“富润屋、德润身,心广体胖,故君子必诚其意”,老电影《林海雪原》杨子荣的扮演者王润身之名或许出自这里。
佛教自西域传入我国,已深深植根于中华民族精神之中,从佛家经典中取名,寄予了人们超然物外、趋吉保安的想法。
我国著名国画大师、书法家张大千之名即来自佛典。“大千”为佛教术语,即“三千大千世界”; 著名哲学家,新儒学开创者熊十力之“十力”也是佛家的一个术语,说佛(即如来)具有的十种力用。小伙伴们如有兴趣,可亲自查查这“大千”、“十力”的意蕴内涵。
德华、力宏源自哪里呢?有可能是《无量寿经》二十章之题“德风华雨”;二十九章之题“愿力宏深”。本经全名《佛说大乘无量寿庄严清净平等觉经》(夏莲居居士会集本),是净土宗的一部极其重要的典籍,由佛祖释迦摩尼经法会,介绍西方极乐世界教主阿弥陀佛(法藏比丘),因地修行发四十八宏愿,劝诫十方众生抛却污秽不堪的娑婆世界,切望一切有情往生至彼国的美好景象。佛理深奥,术语甚多,但经句优美,深入浅出,多多读诵启智开慧、受益良多,“德华”也好,“力宏”也罢,如芸芸能解生死之惑,便是好极。
老庄之道,深深渗透于国人的精神世界,并远播海外。阅读《老子》,其文字简而又简,意蕴涵泳不尽,本身就有一种神秘的美感;《庄子》意象恢宏,论辩诡谲。这“无为而无不为”的哲学思考影响了中国人生活与艺术的各个层面。
著名文学理论家、文字学家钱玄同先生之名,想必来自《老子》第一章:“道可道,非常道;名可名,非常名……此两者同出而异名,同谓之玄,玄之又玄,众妙之门”;著名作家、文学翻译家、书法家楚图南先生的用名应是源出《庄子.逍遥游》中“背负青天而莫之閼者,而后乃今将图南”。
《文心雕龙》是我国文学批评史上首部巨作。作品风格刚健,语言瑰丽、隽永,富有诗意。一些革命家、政治家之名采熠其中,《原道》篇有“夫子继圣,独秀前哲”;《征圣》篇言“陶铸性情,功在上哲”;《章表》篇载“承文受册,敢当丕显”,相信大家一看就知道是谁的用名。吴文藻、冰心夫妇是我国现代文坛的一个传奇,“文藻”亦出自《文心雕龙.原道》篇“傍及万品,动植皆文,龙凤以藻绘呈瑞……”;冰心,是她自取的笔名,让我联想到王昌龄的诗《芙蓉楼送辛渐》“洛阳亲友如相问,一片冰心在玉壶”之句。冰心文藻,佳偶天成;人品文品,真真实至名归!
汪精卫、郑孝胥虽当时诗、书、文有盛名,但大浪淘沙,汉奸之名坐实,无论这两只“鸟”再怎么扑腾,也填不满人民的诛伐之海,被永远钉在历史的耻辱柱上。(注:“精卫填海”的故事大家耳熟能详,“精卫”出自《山海经.北山经》;“孝胥”应出自《文心雕龙.原道》篇“光采玄圣,炳耀仁孝……天文斯观,民胥以效。”)
人生苦短,志弥恒坚。名字不仅区分你我,贯通古今,更是人们对天地敬畏、命运抗争、审美志趣的表达,对美好生活的向往。中华传统典籍浩如烟海,从中取名用典,大都有敬祖、立志、树德、审慎、护佑等等之意,不仅有祖辈的祝福,更显其家风、家学的源远流长。笔者撰写本文的过程,也是再次认知经典、学习经典的过程。
何来文化自信?是源自承载五千年文明史的煌煌典籍,是源自华夏儿女对这片花的国度的深深眷恋。在当今信息碎片化的时代,我们更要珍视阅读,特别是经典的阅读。
不忘初心,方得始终!名字,也许是对自己最好的鞭策。
2017年5月