冬生

崔屯人有了微信群，每天群里，叫嚷嚷，闹哄哄的，各种图片，各种信息，老在群里飞。冬生闹得最欢，不光发信息，还唱歌，声音洪亮又激昂，那歌声，常带着一种乡思的浓浓的情。

可是那个头像，秃头顶，胖身子，圆圆的脸，五十多岁的样子。他哪里有冬生的影子啊？我记得冬生。

我十七岁在生产队喂牲口的时候，就常看到冬生：一个几岁的孩子，一身的尘土和泥巴，脏脏的脸，瘦小的身子，在崔屯的大街上，跟在一群孩子屁股后面跑。他是贤大爷的外孙。贤大爷没有亲生儿子，也没有亲生女儿。冬生的娘是张奇庄张富财的大女儿张丫。我叫她丫姐。贤大爷是丫姐的姨父，又是养父，是冬生至亲至爱的姥爷。贤大爷姓陈，字洪造，号雅亭，乳名贤，是崔屯有名望的大文化人，可能不太会种地。孩子们总爱欺负冬生，常大声地哇哇地叫着：陈洪造，瞎胡闹，拔了麦子种山药！他就哭，哇哇地哭着往家跑，一头扎进姥姥的怀里。姥姥说：以后他们再喊，告诉姥姥，姥姥撕了他们的嘴，扒了他们的皮。这以后，姥爷戴着老花镜，在灯下教他认字，陪他念书。那灯是发黄的光，一闪闪的，突突地冒着黑烟。就这样，在这个小乡村，姥姥、姥爷陪他生活了十二年。十六岁离开崔屯那年，张奇村他的舅家通了电。在舅家，他觉得那灯绳好神奇，咋一动那个绳，灯就亮？还贼亮贼亮的。他想，崔屯啥时候有电啊？崔屯有了电，在姥爷家看书，就不用那个常把鼻子熏黑的煤油灯了。可是这个梦想，直到他离开崔屯也没有实现。

贤大爷自从有了冬生这个外孙，成天扬眉吐气的，在街上走路，在孵鸡的暖房当会计，在生产队的地里干活，时不时哼上两句小曲，脸上也挂着笑。那是暖洋洋的，充满希望的笑。就像阳光在他的心里播下发芽的种子。但他很少在街上抱冬生，也很少在街上拉冬生的小手。他亲冬生，只是在家里，等冬生睡着的时候，他才悄悄地亲冬生的额头，还拿着手电筒去房檐下掏麻雀。掏了麻雀，也要悄悄地放到冬生的头前。冬生的姥姥到是经常抱着他，拉着他的小手玩。冬生也经常搂着姥姥的脖子玩。

自从冬生走了后，贤大爷就再也打不起精神，走路也不哼小曲了。那么大个男人，还躲在一个角落里抹眼泪。贤大娘更是和原来不一样了。他们家原在村北的第一个胡同最东头，房东的水坑边就是那棵几百年以前的老柳树。老柳树的叶子，绿绿的，茂密的，盖住他家的房，给这个院子带来了一片生机和活力。院子里还有一只大狗，威风凛凛地趴着。这个时候，他们家可能是这个村子比较富足的人家了。大概冬生走后，心气差了，日子不跟从前了，就搬到村北街面他侄子那个院子住。院子也没有墙头，只有一圈篱笆。我在街上走，经常看到贤大娘在院子里纺线，斜对襟的黑上衣，挽腰的黑裤子，裹过的小脚，头后一个苍白的发卷，一个人，孤零零的，纺线车子吱咛咛地响，满天飞舞的草叶子、树叶子，总在她的头上飘，树上的鸟粪也经常落到她的脖子里。白天贤大爷去生产队干活，没有人和贤大娘说话。贤大娘只跟那些鸡说话。她把那些鸡当作冬生，那些话也都是对冬生说的。她说：冬生啊，你不在姥姥身边，姥姥照顾不了你，你要吃好，你要喝好，晚上的被子也要盖好。她说：冬生啊，在大城市，跟爸爸、娘，好好上学，好好读书，长大了就有出息。她说：冬生啊，等你上班了，挣了钱，也别舍不得花，多给自己买好吃的。她说：冬生啊，别老挂着姥爷和姥姥，姥爷老了，姥姥老了，没有用了，总有一天会见上帝。等姥爷、姥姥见了上帝，也会保佑你。她说：冬生啊，孩子，好好地生活，只要你活得好，姥爷、姥姥就放心，就开心。

贤大爷街面住的房子西边的水坑里有一个大庙。这庙就是一个小山一样的高高的土堆，春夏秋冬都有一层厚厚的草，冬天这庙上的草是干的，平时是一片绿，没有人敢去割这草。草里有很多的鸟粪。晚上走过这个庙，心里凉飕飕的，浑身哆嗦，腿也发软。那年日本鬼子进村，在这个庙前打死葛荣华部队好多人，也打死好多崔屯人。后来，有人老了，崔屯人会到这里烧纸，烧香，磕头，给老人送饭，送老人上天。自从冬生走了，贤大爷老去这个地方溜达，老瞅这个庙，瞅着瞅着，就会想到有一天自己会走，会见不到冬生，就掉泪。有一天，贤大爷真的老了，崔屯人哭着为他送葬，喊叫着，让他走好，趴在这个庙前哭着送他去上西天的路。后来，贤大娘也走了，贤大娘走的时候，是叫着冬生的名字走的。那以后，冬生家的土房就倒了，那个院子也成了一片废墟，堆满了一堆堆的土，长满了野草和小树。

前几天，冬生在群里又发信息：崔屯有个少年郎，一十六岁离家乡，离别崔屯奔包头，军工厂里度时光，岁月沧桑催人老，如今回乡头发光。四十年来不曾忘，父老乡亲情意长。少年郎，吕基轩(即冬生)，归心似箭泪汪汪，亲朋好友来相聚，千言万语表衷肠。恭祝家乡父老们，生活幸福永安康！

知道冬生真的回来了，重情重义的崔屯人，特别是那些和他在一起耍大的娃们，想起四十年前的崔屯，想起四十年前的冬生，想起四十年前的自己，想起四十年前的乡情，看到了，那些走入坟墓的老人,也都露出了一张张亲切的笑脸，就眼泪汪汪的。但这些娃也不再是当年一身泥土一脸鼻腚刮子的娃。他们和冬生一样，都是五六十岁的人了。他们也都不住在崔屯，是住在县城，住在衡水市，住的是高楼，坐的是高级轿车，都有自己的厂子，自己的企业，都是有名的大老板，忙得很。但他们都争着招待冬生，请冬生喝酒，要和冬生坐在一起，畅谈四十年前的亲情和友情。可是冬生一进崔屯，却跑到野地里，跑到姥爷、姥姥的坟上哭，哭得苍天都落泪。

刘宪华 写于2023年1月27日