张云超
网站用户
文/张云超
1
绿薄荷是一种植物，在四季如春的抚仙湖畔，它一年四季都是绿的。
薄荷也是一种植物，也是绿色的。和绿薄荷一比，这绿就显得柔弱，露出怯色来。
薄荷绿是一种颜色，一种清清爽爽的绿，它是我们这里冬天的基本色。
绿薄荷和薄荷都是薄荷绿，它俩是药材，也是食材。
我们这里的薄荷，食用的是薄荷刚从地上长出来的嫩芽，在杆茎还未变硬之前就掐了，称为“掐薄荷尖”。掐尖，就是用手指去掐薄荷的嫩芽，能轻轻掐断说明它还是嫩的，可以当菜卖，掐不断，说明已经老了，就不能当菜卖。能不能掐断是判断薄荷尖老嫩的依据，据此又决定薄荷尖价格的高低。在十、冬、腊月这三个月是最好卖的，薄荷生长缓慢，味道也正气，薄荷尖从出土长到5厘米，快则一个月，慢得要一个半月才能卖。
只要田地一片绿，日子总能过下去。
在抚仙湖畔的滇中小城，冬季依旧是绿水青山，首先是绿油油的油菜，旁边是绿汪汪的小麦苗，接着是碧绿碧绿的蚕豆棵，菜地里大青菜挺直腰杆，每一片叶子一出土就翠绿翠绿的，还有和小麦苗很像的韭菜，绿得闪着银光，还有青绿的豌豆苗，在往上长时，慢慢带上了一点粉白。而薄荷是这些绿里最浓烈的了，叶子是纯正的裴翠绿，脉络清晰，皱理严谨，每一片叶都精精神神。
冬天它们都站在了同一起跑线上，立春的哨声一响，各自开始疯狂生长。有的半个月就开花，半个月就结籽；有的一个月就开花，一个月就结籽；有的直接优雅地老去。而惊蛰又催生出一大批冬眠的物种，绿就一茬接一茬，铺满了田野。
而薄荷要等过了立秋，才会开花，结籽。只是人类只想要它们的嫩芽，都不给它们成长老去的机会，一个完整的一生。
我在二十岁以前，完全不知道薄荷还会开花。
当时父母已年过半百，我跟他们说，我们家种的薄荷会开花，还会结籽。
母亲一脸诧异，说，“薄荷还会开花，听都没听说过，更别说见过了。”
父亲说，“祖祖辈辈都栽了几百年，也没听哪个说过它会开花，况且，我们又不要吃它的花，开不开花，意义不大。”
村民们听了也表示没见过，也没听说过。
那年我考上大学，在省城一所医学院校学习中药学。
第一学期学药用植物学和药用拉丁语。九月份在学校的温室见到，当时的感觉也有些惊奇，哦，这玩意也会开花。等上了植物课，懂得如何分类，知道这是唇形科植物，下面还有很多属和种，薄荷是其中的薄荷属下的一个品种。
第二年上了化学课，知道可以提薄荷油，通过蒸馏，可以从植株里把挥发油提炼出来。薄荷鲜叶含油，油中的主要成分是左旋薄荷醇。
第三年在医院中药房见到薄荷饮片，茎叶混用。据中药学教材上记载，薄荷最早作为中药使用是在唐《新修本草》，为辛凉解表药（发散风热药），归肝，肺经。功效为疏散风热，清利头目，利咽，透疹。用于外感风热及温病初起和风热上攻所致头痛，目赤诸证等。入汤剂，用量3-6g，不宜久煎，应后下。中成药银翘散，连花清瘟颗粒等都有使用。
学药三年，以为自己已经识得不少中药，却不知才刚刚踏进这道门，里面的世界大着呢。
后来知道在学校及医院见到的并不是家里种植的，虽然叫法一样。但当时学艺不精就自以为是，想当然理解为用尖时作菜用，长老了开花么割了作药材，药食同源嘛。虽然它们叫法很相似，却是不同品种，调剂学上称为“同名异物”。
2
按植物学“门纲目科属种”的分类法分类，薄荷属于唇形科薄荷属薄荷种，首先具有唇形科的特征。
唇形科（学名：Labiatae，Lamiaceae）是双子叶植物纲中的一个科，200余属，3500余种，广布于全球，主产地为地中海及中亚，中国约99属，808种，全国均产之。本科植物富含多种芳香油，如薄荷、百里香、薰衣草、罗勒、迷迭香等，作为药用有黄芩、荆芥、藿香、丹参、薄荷、紫苏、夏枯草、益母草等，供观赏的有一串红、五彩苏等。
植株为多年生至一年生草本，半灌木或灌木，常具有四棱及沟槽的茎和对生或轮生的枝条。叶为单叶，全缘至具有各种锯齿，浅裂至深裂。
唇形科植物的花，顾名思义，看起来像一张嘴唇，由花瓣组成的花冠看起来像嘴唇，上嘴唇外凸着，有的像锅盔向外罩着，下嘴唇向外伸展，有的下垂，外翻或成兜状，花冠里的雄蕊有的把头伸了出来，叫嚷着招蜂引蝶，一刻也不安分，有的雄蕊藏在里面，羞涩地静等蜂蝶到来，有的刚刚能够见着，一付欲说还羞的样子，还有比较开放的，把两侧的花瓣也裂开，整个嘴巴却大张着，高唱着怒放的生命。再配合粉色，白色，紫色，红色等颜色，整个唇形科像一个绚丽多彩的合唱团。
很多朵花聚在一起形成花序，花儿组合成了团队，各个团队有不同的站位，排列，于是有了不同的花序，最常见的是二岐聚伞花序，有的长在节上围成一圈，叫轮伞花序，如薄荷，有的只长在植株顶端像稻穗，叫顶生轮伞花序如留兰香，花序生长位置不同，是区分植物的主要特征之一。
薄荷属（学名:Mentha Linn.），约有30种，广布于北半球的温带地区，我国连栽培种共约有12种，其中薄荷M. haplocalyx Briq.、留兰香M.spicata L. 、皱叶留兰香M. crispata Schrad. 及柠檬留兰香M. citrata Ehrh常作为芳香及药用植物栽培；胡椒薄荷（Peppermint）及绿薄荷（Spearmint）为最常用的品种，而植物的不同来源使薄荷有六百多种品名。最早期于欧洲地中海地区及西亚洲一带盛产。
薄荷（学名：Mentha canadensis Linnaeus）是唇形科、薄荷属植物，全株青气芳香，叶对生，花小淡紫色，唇形，或钟形，轮伞花序，花后结暗紫棕色的小粒果。
薄荷的名字，有人这样解释，虽然牵强，但也说得过去。薄，言接近于，很像；荷，指荷的幼叶。此草叶小形圆，近似幼荷之叶，故名薄荷。“石栏绕水自凄清，几点荷钱任意生。”荷为水生草本莲的叶，荷叶初生时，形如小钱，故幼嫩的荷叶，习称荷钱。薄荷生于水傍湿地，有一种金钱薄荷，叶小形圆亦类钱，故称作金钱薄荷，《天宝方》名连钱草。薄，言近。晋李密《陈情事表》中谓：“但以刘日薄西山，气息奄奄。”薄在这里即作“近”讲。 故薄荷者，即谓其叶近似于荷钱，因有薄荷之称。
在西方则是来源于一个神话传说。
冥王哈迪斯（Hades）爱上了美丽的精灵曼茜（Menthe），引起了冥王的妻子佩瑟芬妮（Persephone）的嫉妒。为了使冥王忘记曼茜，佩瑟芬妮将她变成了一株不起眼的小草，长在路边任人踩踏。可是内心坚强善良的曼茜变成小草后，她身上却拥有了一股令人舒服的清凉迷人的芬芳，越是被摧折踩踏就越浓烈。虽然变成了小草，她却被越来越多的人喜爱。人们把这种草叫薄荷 （Mentha）。
所以在西方，薄荷一种充满希望的植物，人生难免有许多错过的人或者事物，能再次相遇、相亲和相爱的机会几乎没有，但越是没有就越是想念。
薄荷花虽然平淡，但它的味道沁人心脾，清爽优雅，给人一种很幸福的感觉，能让曾经失去过的人得到一丝安慰，薄荷的花语就是“愿与你再次相逢”。
3
在中国古代，人们就把薄荷作为观赏植物。
扬雄（前53年--18年），汉朝时期著名文学家在其著《甘泉赋》中已有汉武帝在甘泉离宫内种植薄荷的记载。《甘泉赋》云“攒并闾与茇䒷兮，纷被丽其亡鄂。”意思是棕榈薄荷丛聚而生，繁茂分披，无边无际。
近年热播电视剧《长安十二时辰》里，有薄荷叶卷当口香糖嚼的镜头，引发热议，剧里故事发生的时间是天宝三载（745年）年间，在剧中，薄荷叶卷就像现在的囗香糖，你来一片，我来一片，片片随心愿。阴干的薄荷叶脆，易碎，并不容易携带，电视剧里的大侠们取出来还能完好，并能帅气地捏在手里，再潇洒地放进嘴里，说明他们的拿捏功夫不错。
为什么是薄菏叶而不是公丁香（花蕾），母丁香（成熟果实）呢？
作者说是自己瞎编的，却让薄荷一下在唐代流行起来，大侠们在相让薄荷叶，就相当于现代人见面递上一片锡纸包着的囗香糖，大嚼薄荷叶时，观众会自行脑补那味道，视觉唤醒味觉，自然也觉得上头，一下子清凉了许多。
薄荷叶在唐代出镜纯属虚构，而薄荷在宋代助岳飞抗金的英雄事迹却是有史料记载的。
这事发生在河南省新乡市凤泉区，当地最有名的凤泉薄荷便是主角。
凤泉薄荷具有“茎杆粗壮、枝叶繁茂、叶色豆绿、叶片肥厚、香味浓郁、营养价值高、药用效果好”的典型特征，当地老百姓素有“消炎止痛一饮停”的说法，被誉为“人间仙草”。
相传南宋时期，岳家军抗金北上，兵至新乡，时值酷暑，烈日难当，众官兵口干舌燥，萎靡不振。岳飞大忧，如此疲军，何以抗金！正焦虑时，一老叟率众百姓担茶慰军。此茶望之醒目，闻之清神，饮之沁人心脾，毒暑全消。岳飞大喜，问老者：此为何茶？老者答：取城北凤泉之水，焙泉边薄荷为茶，此茶名为凤泉绿。岳飞大笑：有此神物助我，何愁金兵不
破？随即挥军北上，尽破金兵。凤泉绿由此名声大振，成为茗中佳品。
传说中的事未必真实，但通过传说，却让凤泉薄荷有了人间的温度，有了向上的力量，也成了人类生活中的朋友。
薄荷在新鲜时，还是一种具有浓郁香气的绿色蔬菜，它能开胃消食，提神醒脑，并能预防人体亚健康，现在人们常用的烹饪方法有这几种：薄荷做汤，凉拌薄荷，薄荷叶泡茶。
4
薄荷主要作为一味中药使用。
据明李时珍（1518--1593）1590年著成的《本草纲目》记载：
薄荷（《唐本草》）自菜部移入此。
菝（音跋活）、蕃荷菜（蕃，音鄱）、吴菝（《食性》）、南薄荷（《衍义》）、金钱薄荷。
时珍曰︰薄荷，俗称也。陈士良《食性本草》作菝，扬雄《甘泉赋》作茇，吕忱《字林》作茇，则薄荷之为讹称可知矣。孙思邈《千金方》作蕃荷，又方音之讹也。今人药用，多以苏州者为胜，故陈士良谓之吴菝，以别胡菝也。薄荷，人多栽莳。二月宿根生苗，清明前后分之。方茎赤色，其叶对生，初时形长而头圆，及长则尖。吴、越、川、湖人多以代茶。苏州所莳者，茎小而气芳，江西者，稍粗，川蜀者更粗，入药以苏产为胜。
《物类相感志》云︰凡收薄荷，须隔夜以粪水浇之，雨后乃可刈收，则性凉，不尔不凉
也。野生者，茎叶气味都相似。
自唐代由食材转入药材后，历代中医药家都有记载，各地均有“薄荷”这一药材使用，但从药材性状描述来看，不单是薄荷属植物，还有罗勒属植物罗勒，荆芥属植物荆芥（猫薄荷）等也都记在薄荷的名下，使得其基源扩大许多。虽然如此，但还是以“吴菝”为最佳，认为是道地药材。
隋唐时期甄权（541--643）著《药性论》有记载，唐时期孙思邈（约541--682）《千金方·食治》记载为蕃荷菜。孟诜（621--713）著《食疗本草》记载“解劳。与薤相宜。发汗，通利关节。杵汁服，去心脏风热。”
唐苏敬（599--674）于659年著《新修本草》一较完整地记载了唐以前薄荷的使用情况，自此以后，薄荷做为中药材使用一直被以后的医家记载。
比李时珍早些年的兰茂（1390--1470）于1436年著成的《滇南本草》里记载了两个薄荷品种，野薄荷和南薄荷，明确为两个品种，两种药材。
《滇南本草》：
野薄荷内容：野薄荷，味辛、微苦、麻，性微温。上清头目诸风，止头痛眩晕发热，祛风痰。治伤风咳嗽、脑漏，鼻流臭涕，退男女虚劳发热。
南薄荷内容：南薄荷，又名升阳菜。味辛，性温。无毒。治一切伤寒头疼，霍乱吐泻，痈疽疥癞诸疮等症。其效如神。滇南处处产薄荷，老人作菜食，返白发为黑，与别省不同。（《通志》引文此句作:滇南火地，所产不同，老人常服，发白转黑。）
买了一套《滇南本草》，看了书上的图片，薄荷与南薄荷各有一张图片，形态，花序都不同，植物的拉丁名称也不一样，而南薄荷与我们家里种植的极为相似，标注的植物名称为留兰香（学名：Mentha spicata Linn.），这才是它的正名，一直以来，我们叫的都是它的小名或者是简称，但是都叫到别人头上去了。七百年前兰茂就已经区别开来，在滇南，滇中地区，均把留兰香叫做绿薄荷，鱼香菜，久而久之便混为一谈。
而南薄荷就是家里种植的品种，植物名称为留兰香。
留兰香（学名：Mentha spicata Linn.），又名绿薄荷、皱叶薄荷、荷兰薄荷、青薄荷、香花菜、鱼香菜、升阳菜。是一种唇形科薄荷属直立多年生草本植物，茎直立， 紫色或白色花，花期7-9月。留兰香植株含芳香油，其油称留兰香油或绿薄荷油，主要成分为香旱芹子油萜酮。
所以在云南，野薄荷是中药材里的正品薄荷，而南薄荷正式名称叫留兰香，别名俗称那可就多了，绿薄荷，皱叶薄荷，鱼香菜，升阳菜等。
薄荷与留兰香的关系，打个比方，就像是一对父母生了两个孩子，一个男孩一个女孩，男孩随父姓，显示男性特征象薄荷，而女孩随母姓，具有女性的特征叫留兰香。
当我把这个发现告诉父母，说，野外水沟边叶子细小有绒毛，叶柄处茎节上转着圈开淡紫色花的植物是药材正品薄荷，而我们种在田地里绿茵茵的，叶子皱着，在尖尖上开穗状花，花色偏白的薄荷正式名称叫留兰香。
父母听了，就很困惑，说，头都绕晕了，一开始说是薄荷，用嫩芽掐尖用做菜，称为薄荷尖，养老了，开花割了晒干做药材叫薄荷，现在又说是两个不是一样的，你这是读的那样书？越读越糊涂。
我把《滇南本草》卷二翻给他们看，有图有真相，图片虽然是黑白的，但特征还是很明显的，一眼就能认出来我们种的是留兰香。父母感叹说，是啦，种了几十年，叫了几十年，一睁眼，连名字都是随便跟着别人叫的，算啦，将错就错，随大流吧。
我说，怎么能随大流呢？一是一，二是二嘛。名正言顺，指名道姓才能指对嘛，叫着张三的名字去找张五怎么能找到呢。父亲觉得在理，在家里就改囗说我家留兰香。母亲张了几次嘴，却说不利索，就放弃了，说，叫不出囗。
5
作为农民，种地是本分。父母把大部分时间精力用来种菜卖菜，除了农忙时种粮（水稻），其余都在盘菜地，冬春有白菜青菜莴笋青蒜花椰菜韭菜菠菜茼蒿土豆，夏秋有毛豆玉米南瓜茄子辣椒花椒白花豆（扁豆）刀豆豇豆芋头花洋瓜等。
冬春季的薄荷尖，现在我们应该叫它留兰香了，是最好卖的。
种活容易种好难，三四年后地下根茎窜得密密麻麻，产生了竞争性抑制，发出的新茎便细弱，既无卖相，斤头也轻，还难釆收，施肥之后也不见好转，只能全部挖了换地重栽。父亲还去深山箐沟里采过野生的薄荷来改良品种，也是三四年后便不行了。有时化肥施多施重了新发出来的茎叶上还长出绒毛，香气全失或变了味道，这些“变子”都无法出售，也只能挖掉，重栽，这样就得耽搁半年时间。
而夏季雨水充足，排水不畅，泡水时间一长，有些叶子就从地上茎开始腐烂，一直到顶叶，然后整片死亡，父亲只好理墒排水，挖掉重栽，很是忙碌。
到了冬季，管理越显困难，每天下午要浇一次清水，隔三差五还要浇粪水，粪水得从村里挑到田里，兑一部分清水后再浇到田里，挑粪水不仅费力，气味还难闻，虽然从村到田只有几百米，但一趟一趟地往返还是很疲惫的，村里也就只有父亲坚持，别的人家只使用化肥了。
父亲认为，庄稼是农民的面子，田地就是农民的战场，菜粮都盘不好的农民不是好将军。
父亲听了薄荷助岳飞抗金的故事很高兴，认为这是一种英雄菜，自已能种上这种菜是一种光荣，仿佛自己也成了英雄，就想着要把它种好，李时珍说的要浇肥，就浇肥。每晚天黑了还要摸着浇上一回清水。照管得好，薄荷就长得壮实，味道也正气，卖相也好，销得也快。
后来又听说这是留兰香，不是薄荷。感叹道，一直都是当儿子养，一夜间却发现是个女儿身，怪不得娇气得很，难伺候。
6
母亲出门卖菜，这和全中国的农民母亲是一样的，一样的起早贪黑，一样的斤斤计较，也没什么特别的，但作为母亲最重要的事情，还是在这里介绍一下，
一般早上五点钟出门去市场占摊位零售，如果忙不过来，就直接去早市批发给菜贩，回来再准备第二天要销售的菜品，这样可以省出大半天的时间，比零售会少两成左右收益。
去市场零售关键得抢占到好位置，由于是临时性售卖，不能租固定摊位。抢摊位成了卖菜的第一枪，然后摆放整齐，接着在市场里转上一圈，观察对比当天的供应量，决定当天的售价，随行就市。卖的时间久了，也认识一些开饭店的老板，大厨，热情推销一番也能促销一些，散户零售其实销量小，尽量赶在中午卖完，本地人买菜都是赶早趟图新鲜。
母亲先听到的是薄荷名字由来的神话传说，听完就呸了一声说，“小三！”简单粗暴地表示了厌恶，一副孔子不饮盗泉之水的气势，人家外国人都不嫌弃你还嫌弃上了？让人觉得有些莫名其妙。
母亲这个立场明显站偏，不仅不同情弱者，还有落井下石的嫌疑，非常不妥，应该批评。
但骂归骂，倒也不跟自家地里的“小三”堵气，该干嘛干嘛，该掐尖去卖还是掐尖去卖。
后来我又告诉母亲，这种“薄荷”其实是添加在牙膏里的留兰香，母亲愣了一下，说，“一直都说是薄荷，你现在说叫留兰香，我要说我卖留兰香，不但别人不知道，连我也不知道它是个啥。”
我说，“学过植物学的人就知道，留兰香是正名，一种植物只有一个正名。”
母亲说，“学过植物学的？有几个？这几个当中谁会来市场买菜？来买菜的说它是啥就是啥，叫不上名字用手指一指也行，只要卖出去就行了。 ”
我说，“你不觉得留兰香这个名字很好听吗？像是一种花呢。”
母亲想了一下，缓缓地说，“好听是好听，叫惯了小名，突然叫大名，别扭得很，一下就生疏了很多。”
我说，“叫顺口了就好。”
说归说，但每次卖菜时借收钱找钱之际，母亲就会就对顾客说上一句，“这是留兰香，是薄荷的一个品种，养老了还会开花，这是我儿子说的”。
7
到了春节，人们开始置办年货。
作为佐料，配菜，云南薄荷，正名留兰香的薄荷尖，更是必不可少的。毕竟，煮鱼，炸排骨，红烧牛肉这些硬菜没有了她，就像一个壮硕的大汉不穿裤衩，俗不可耐还倒人胃囗。这时，留兰香就身娇肉贵，价格飞涨，“小菜卖得比肉还贵”，一斤留兰香的价格超过一斤猪肉，让人又爱又恨。豪横的一掷千金，肉都买得起，一点烂薄荷还会买不起？嘴里骂着，手却飞快地抓着留兰香，慢了就没有了。留兰香自由？此时，还真自由不了。
年夜饭上桌，留兰香被排骨压在身下，盖在红烧牛肉身上，在水煮鱼的蘸水里，在留兰香的清香里，春节很快就过去了，一年又一年。
春天的娇嫩翠绿慢慢褪去，夏天的绿狂野起来，然后漫山遍野，接天连叶无穷尽时，留兰香也开始疯长，这时，就可以留兰香自由了，凉拌，烧汤，做茶，管够。
今年春节过完，还剩下一些留兰香，就想着做了一个绿薄荷蛋花汤，啊不，是留兰香蛋花汤。用锅把水烧开倒入打散的鸡蛋，边倒边用筷子搅成蛋花，再加入洗净的留兰香叶，放适量盐，关火，浇上香油，汤就做好了，清新爽囗，正好解油腻。
绿水青山带笑颜。绿色是一种充满希望的颜色，绿薄荷（留兰香）可能单指一种植物，而薄荷绿就不仅仅是单指薄荷一种植物的绿了，而是象薄荷一样的绿色。
春去春会来，薄荷绿依旧。
留得青山在，兰香悠远长。
8
谷雨时节，去村外野地里散步，发现溪沟边有一些留兰香，应该是休耕轮作，土地流转后被移除遗弃的吧，看看，野了几年，反而活得欢，长得粗粗壮壮，叶子肥厚，绿得深沉。就连根茎一起拔了一大把，带回家种在花盆里。养一阵子，可以掐尖鲜食呢，毕竟家中长满绿，生活更如意。
女儿问，“爸爸，这是什么？”
我说，“这是留兰香，以前爷爷奶奶在农村时，在田地里种过一大片的，还当做蔬菜卖，种了许多年，会开花的哟。”
女儿说，“不是叫薄荷吗？”
我说，“正名叫留兰香，是薄荷的一个品种，我们要尊称它的正名，它才会长得正气（肥壮）呢。正名就是它的大名，就像我们户囗簿身份证上的名字，要叫正名才正规，才能体现平等与尊重。”
是的，我们应该为留兰香正名。
