大军老师,姓田,我们都习惯地称呼他为“田老师”。
那时的小学没有六年级,五年级即为毕业班。大军老师就是当年我们五年级的班主任,兼语文老师。
刚开始步入毕业班五年级的时候,我们都爱揣摩任课老师怎么样?尤其是作为班主任的大军老师坏还是不坏?对我们凶还是不凶?
刚开始的时候,只见大军老师平时不爱多说话,嘴角总是挂着一丝微笑。这笑,无形中给我们一种平和、亲切的感觉。
大家都觉得这田老师温柔得似三月的阳光,不勉个个脸上都沾沾自喜起来。
可是,不久以后的一次作文课,使我们班大多数同学都高兴不起来了。
那时没有双休日,只有星期天是休息日。我们每周的星期五下午,有一堂作文课。那一天,大军老师要求我们班每人写一篇作文,题目是:《给姐姐的一封信》。记得我写的是关于学习的事情。我先从学数学说起,打比方说数学是一环套一环,环环相扣,所以一定要打好基础;然后,又从学语文说起,引用了冰心《再寄小读者》十四章里的话:学好语文,才会读书看报,才会写信写日记,才会写好作文……少年的我,笔不停挥,竟能一气呵成一一今天想来,那时真地好自负。在我们《给姐姐的一封信》的作文上交的第二天,不少同学写的这篇作文被大军老师在课堂上狠狠地批评了一顿。当时的课堂上鸦雀无声,就听田老师说:“写的是些什么?一塌糊涂!……”只有我和另外一位同学得到了他的肯定。随即他又语气平和地对我们说道:
“人生就像一场马拉松,有时输在起跑线上不大紧,关键要继续奋力地跑好,看谁最终坚持到胜利的终点……我们都是一个村的,你们将来如何?有没有作为?有没有出息?我会看得见的!……”
从此,大军老师又给我们增加了一个印象:严厉。
而更多的时候,大军老师是和霭可亲的,更是诲人不倦的。
那时的他,不光能胜任语文教学,教起数学来也同样不逊色。每当放学时,他正准备回家,我就会缠着他,问些数学上的难题,而他从不以为这不是他的课程,或以放学要回家为托辞拒绝我一一而是耐心地分析给我听。
他一边讲解着,一过画出草图,细细地教我如何地去分析,如何得出答案。
这么一来,往往占有了他放学后的许多的宝贵时间。
可他从无怨言,一如既往,热情不减。
那时的大军老师,从学校到家,来去的时候,爱骑一辆自行车。自行车的后座上往往会带上一个跑读的学生。不知情的人还以为他是拖着自己的子女呢。
我呢,也曾坐过大军老师的自行车,时尚、高兴。
今天想来,他对我们的严厉,对我们的孜孜不倦,应该就缘于那句教诲我们的话:“人生就像一场马拉松……”
他希望我们有出息一一这是他的心声。
多年来,大军老师这话一直在鞭策、激励着我。
当我对人生懈怠、消沉的时候,总想起他在默默地关注着我们,关注着他的学生,望他的学生有作为、有成就一一这时,孤独的我便不再孤独,寂寞的我便不再寂寞;这时,懈怠就是亵渎师恩,消沉就是污辱着良知。
大军老师的教诲,将督促他的学生一辈子一一砥砺前行!