为父亲洗澡

  不是因为天气寒冷，就是因为浴室狭小逼仄，听妈无限爱怜地讲，父亲好几天没有洗澡了。这两天，素喜洁净的父亲显得有点不自在。轮到大兄家赡养的第一天，天空澄澈，阳光和煦，暖洋洋的晌午，是老人洗澡的最佳时机。当我自告奋勇地提出由我一人给父亲洗澡时，正搔着额角头皮的父亲脸现难为情之色，向母亲投去询问的眼光。我忙挨到他身边坐下，诚恳而温软地说：“爸，我小时候，您帮我洗澡；现在，您老了，我帮您洗，天经地义。没什么。”见妈也投来疑惑的眼光，我自拍胸脯，高调表态：“妈，我保证帮爸洗得干净、舒服，您就放心吧！”  妈转脸对爸说：“难得他这么有心，你就让他试试吧。”爸轻轻颔首，表示应允。

我马上行动。首先，在浴室旮旯专置一只方凳，准备换穿的整洁衣服按序叠放其上。继而，开动挂在墙上的热风机，预热浴室。同时，调兑了一大桶通过母亲验收的温水。最后，从各色交椅中甄选了最为稳固的一把搬入浴室。

前期工作准备就绪，我牵出一直在浴室里忙前忙后的母亲，再从侄女手中接搀过步履蹒跚的父亲挪向浴室。

感觉父亲的肢体动作有点扭捏不自然，知道他一时还适应不过来，我无话找话：“爸，您可记得帮我洗过澡？”爸摇头。我说：“那是在我刚满八岁的时候，妈回娘家照顾病危的外公，晚上没回来，是您帮我洗的澡。您想起来了吗？”爸面呈凝思状，轻轻地摇头。我继续：“那几天，平时两个人的活儿撂在您一个人身上，您脚敲锣来手打鼓，忙得够呛，所以，那次，您手脚特别利索，三下五除二，帮我洗完，给我套上底衣后，就扔下我不管，急着忙别的事情去了。长大后我常想，那次澡，一定洗不干净。”只听爸“嘿嘿”地憨笑。此时，我感觉他开始放松了，接受我了。我满意地对自己说加油。进了浴室，我扶他坐上交椅，让他一只手抓住墙上的水管。我返身要关门，发现母亲仍跟在身后。

“洗完上身，在擦干身和穿底衣时，记得动作要快，只要底衣穿上了就……”母亲一边不舍地倒着走向门口，一边给我面授机宜。我虚应着：“嗯，放心吧！”

“嗐，看我这记性，差点忘了说，你爸这里痛，你别用力。”拍了下脑袋，母亲指着自己右肋骨下方给我看，紧张地叮咛。我知道，这是爸的肺病晚期转移引起的。我郑重地点头：“嗯，我会注意的。”将她关在门外。

我先帮父亲脱掉外套、羊毛衣等，留下底衣保暖。

看着面前虚弱疲惫、手脚僵硬、动作迟慢的亲人，我几乎不敢相信，他就是那位因游泳收拾过我、却又教会我游泳的虎虎生威的父亲啊！

一条溪流从乡里蜿蜒而过，溺水事件时有发生。为安全起见，没有大人陪同，父母严禁我擅自去游溪。因此，到了九岁，我还是一只旱鸭子。一天中午，看着伙伴们浪里白条矫健舒展的身姿，我一时忘了家规，蹑手蹑脚地下了水，开始扑腾起来，玩得不亦乐乎。

世上没有不透风的墙。晚上洗澡，正当我脱光衣服赤条条地站在木盆里时，父亲手攥绳子，突然出现在我面前。他虎着脸，声如沉雷：“今天干什么好事去了，嗯？”手起绳落，疾似闪电，照我大腿嫩肉处抽下去，几条“蜈蚣”立浮在大腿上。我痛得哇哇大哭，只剩下求饶的份儿。

几天后的一个黄昏，父亲比往常收工、回家得早。我正纳闷间，他对我说：“去拿衣服，跟我去溪里洗澡。”乍听，我几乎不敢相信自己的耳朵，这可是破天荒第一次啊！跟爸走在路上，我时而转身倒着走，时而颠着脚步走，时而踢着小石块当足球玩，那个高兴劲儿，就甭提啦。也就是在那年的夏天，父亲教我学会了游泳。

如今，面对着眼前这个举止迟缓的孱弱老人，我内心无比苦楚，如果可以，我多么希望自己再挨父亲一顿痛打、再次随父亲下溪同戏水啊！

就这样，我一边回忆着往事，一边用湿浴巾给爸濡发，抹洗发精挠头。继而，一手持瓢浇水，一手全方位抓挠，不时征询父亲水温合适否，会不会淋得太猛，挠得太重......完了用毛巾擦干毛发。

就在我准备给父亲洗身时，一直守在门外的母亲催问：”头洗完了吗？”得到肯定的回答后，她又忙细心地指导：“那赶紧洗身吧，腋窝、肘窝、屁股、腿根部，容易藏污纳垢，记得要上沐浴露，要重点搓洗。”

在应着好的同时，想起历史上母后垂帘听政的傀儡皇帝们，我不禁苦涩地哑然失笑。

我帮父亲脱掉了底衣。

目睹昔日健壮的身材被病魔折磨变得如此瘦骨嶙峋，皮包骨头，我心在沥血！我是多么地不甘与伤心啊，眼眶不觉一阵发热，泪水汩汩汹涌而出，噗噗地直砸在父亲的驼背上。也许父亲以为我在淋水试水温吧，他弱弱地说：“干脆些，淋痛快点！”我一边慌张地应着，一边忙不迭地舀起水满瓢满瓢地浇。“咝——”父亲微眯双眼，长嘘着气，满脸享受的样子。见此，我内心油然涌起一阵酸楚感、成就感……我发觉，透过天窗投进来的光线，刚刚还是那样的苍白、眩目、厌恶；此刻，已经变得如此的柔和、顺眼、可爱！

我一边遵照母亲的指点搓洗，对“别用力”的部位蜻蜓点水般一揩而过；一边无限感慨：其实，天底下每一位父母，对子女的要求都不高，哪怕子女只为他们做那么一点点，他们就很容易满足。我在内心对父亲说，今后就让我为您多做点实事吧。

擦干身子后，换上洁净的上衣，接着，脱掉裤子，继续搓洗。直至全身洗净，穿戴齐整，我搀扶父亲走出浴室。

母亲紧步趋前，双手握住父亲臂弯，关切地问：“儿子洗得好不好？”

父亲满脸灿烂，微笑不语。

我心头一热，多么熟悉而亲切的表情啊！35年前，我读初一。一天傍晚，父亲一边凝视着我刚带回家的年画，一边轻念：“奖给期中考试荣获年级第一名的***同学留念”，那时刻，脸上浮现的就是这个表情。 所以，当我再次目睹它时，甜蜜、温馨和幸福瞬间弥漫着我的心房！

“读”着父亲惬意舒适的表情，母亲细小的双眼立刻笑眯成一条缝，连日来缠盘在眉头间的郁结已悄然化开。

我和母亲协力扶助父亲倚坐在藤椅上。闭目养神了一会儿，父亲手指卧房，示意我们送他去休息。

那天下午，父亲一口气睡了四个多钟头。看着父亲安祥熟睡的神情，我倍感欣慰。站在床前，我情不自禁，悄声地对父亲说，今后我还要帮您洗N个澡。

翌日，天空灰蒙。父亲半躺在床上，抿着母亲喂的小匙水，听着母亲讲的世情事，悄然地闭上了双眼，永远的。

我后悔不迭，遗憾无涯——这次，只是我为父亲洗的第一个、也是最后的一个澡！

（2013年12月10日农历十一月初八，父亲仙逝，谨以此文献给他。）