阅读的恩典

读书台

读书台不大，一块木板，或是一方平整的山石，撑个架子，即是。我的读书台，便是一块架在电脑桌上的小小木板，一端放急需备读的书籍，另一端则搁笔筒，中间摆一本读书笔记。夜间没事时，便总要伏在读书台上，读一阵子书，方才踏实上床睡觉。

细细一算，这小小一方木板，已陪伴我有些年景。

刚踏入社会工作那一年，办公室最黑的那个墙角，闲置着一块木板，赤色板面，黄色板底，足有四厘米厚，一米长，全是粉尘，打扫卫生的老王伯正要将它弃置，我横过一只手，把木板揽了下来。“这木板怕是还有别的用哩！”把木板带回窄窄的出租屋，很长一段时间把它当了餐桌用。后来购置了电脑，配了电脑桌，也未舍得将其丢弃。屋子实在太窄，总想在空间上再开辟一些可利用的地方。于是，我将木板的一端架在电脑桌架上，另一端贴着墙，正好就成了我的读书台，解决了卧床读书的不便。

一个人的夜总是那么寂冷，但只要坐在这读书台前，捧着心爱的书本慢慢品读，心便是热的。所以我总是在想，是这方能够驱逐冷寂的木板，一次又一次把我渡到书内那个热闹的世界，我在那个世界里找到了生活的养料和生命的知己。这些年，我爱上了读书，国内的、国外的，古代的、近现代的，著名的、草根的……凡是自己认为有营养的，捧着就读。古话说，书到用时方恨少。在这有限的生命里，能够读到一本自己心爱的书，也不失为一件快心事。更何况短短人生征程中，总要遇着一些不测的风雨，留下一些伤心的、痛苦的痕迹。于一个读书人而言，书本也是一剂疗伤的膏药。而读书台，它就是为我熬制良药的那枚土罐子，罐子里装着知识，也装着生命的血。

贴墙那一端木板上，一直堆放着父亲的手抄歌本。那是父亲玩山时抄录下来的歌句，用竖排毛笔小楷写成，现在已成了父亲生命的绝版物。每每捧起这些歌本，慢慢翻阅，心便沉甸甸的痛。这读书台架起的思亲路，实在太过漫长，它一直伸向了我生命的那端。

回过眼，看看我们的祖先，我发现了“曹植读书台”、“欧阳询读书台”、“李白读书台”、“王安石读书台”、“苏轼读书台”、“陈子昂读书台”、“昭明太子读书台”……。读书台，是古时早已存有的，惟一不同的是，古人的读书台是高架在圣山美水之间，而我的读书台呢，除开我那方架在电脑桌上的小小木板外，便是深藏在心灵深处的无限哀念。

读书房

拥有一间属于自己的书房，是我很早就做着的梦。

我是一个特别喜欢读书的人，爱书如命，买书成瘾。学生时代，七八个人挤在一间寝室里，除开走廊，就没有别的多余的地方，更谈不上辟一块地来做书房。那些书，只好装进纸箱，摞在床板底下，或者把心爱的几本置于枕旁，夜里没事时，便翻出来读，可没读上几页，书便起了卷角，不小心还会撕烂某个页码，甚为可惜和心痛。这时候我就开始盘算着：大学毕业了一定要有自己的一间书房。

那阵子，我是多么渴望着自己能够提前修满学分早一点大学毕业，尽早回报父母的养育之恩，同时也可早一日实现自己的书房梦，哪怕那只是一个小小的阳台，只要挤得下一壁书柜，把我喜欢的书统统摆在书架里，这也足矣。似乎是天公作的孽，大学毕业那年，父亲生了病，且身体一天不如一天。这样的日子大概熬了三年，我没有半点积蓄不说，还为父亲治病欠下了一屁股的债，而父亲却撒手西去，让我伤心至极。我想，这书房的梦，恐怕不知何日方可实现。

接着我又遭遇了几次工作地点的变迁。人事的折腾，让生活像游离的水，没有定所，书房梦几度泯灭。

事实上，要有自己的书房，得先有自己的房子。可一个山里娃，要在城里有一套自己的房子又谈何容易，现在城里寸土寸金，房价炒作得厉害，让人望尘莫及。一个人，对某个事物越是怀有希望，失望便越大。书房于我，就是这样的。起初的许多次，我怀揣单位开具的工资证明，去房开商那里协商贷款购房的事，可人家一看那证明单上的工资数额，便垮下了脸，摆出不屑一顾的模样。单位好心的领导在我苦苦央求之下，方才在工资证明单上将我的工资翻了一番，可房开商还是怀疑我的偿还能力的，我只得含泪离开。

真的，对于一个刚毕业不久且家境并不宽裕的农村娃来说，在城里居住的日子是寒酸的。这已经是我工作后的第五个年头了，我和妻子从几个要好的朋友那里借了一些钱，终于购买了一套预期房。从购房合同的图纸看，我的房子一面临水，三面环山。我想，临水的那一面我一定要留作书房，而且，书房的窗下，一定要摆上书桌，书桌上要配一台电脑。有月的夜晚，我便靠在窗下，捧一本书，静静地聆听窗下月光里的水响，那场景一定是很幸福的。

想着那些跟随我流浪了多年的书，就要与我一起安家落户了，心里不免生出几缕喜悦之气来。

读书人

突然间我又想起了《劝学》诗里的句子：黑发不知勤学早，白首方悔读书迟。是的，读书是要趁早的。

我幼小时，家里是没有藏书的，世代都是老实巴交的农民，没有一个是读书人，祖辈们留下的，是一个苍茫忧伤的空白，到了父亲那一代，才有了几个人识字。父亲和两个叔父，都上过一些学，但在那个“以阶级斗争为纲”的年代，作为“富农”出生的父辈们是不能有书读的，他们读书的权利被那个时代无形地剥夺了去。于是父亲把希望寄托在我身上，期翼我能读出一个名堂来。在父辈们眼里，读书就是一种优待，是改变命运的一种途径，也是他们对于我的深深的厚望。

我天生愚钝，从小学到初中，成绩都不冒尖，也不知道读书是什么个滋味，更没有父辈梦里所期翼的那样美好，我依然爱逃课，爱打架，爱在同学中闹乱子，鬼门堂极多，成绩却一塌糊涂。

我真正懂得读书，并喜欢读书，是从高中开始的。那时侯作文被老师拿在课堂上当作范文朗诵，那成就感所带来的荣耀是无以言喻的，有一股莫大的力量深深地吸引着我，它使得我鞭策自己努力。许多时候，我连路边的半张小纸条都不放过的，凡是有文字的纸张，我都莫名地喜欢上了，也是从那个时候起，我开始学着去读李白，读杜甫，读宋词元曲，读明清的悲伤历史。

上大学后，我更多地关注起现代和当代文学来，虽然学的专业非文非理的，和文学毫无干系，但我更多地把精力和学习时间偏向了文学。我开始读鲁迅、读徐志摩、读沈从文、读冰心，我也开始读蹇先艾、何士光、李发模等等省内名家。其间，我也开始尝试着写一些稚嫩的文字了。处女作《心痕》是我在读大学一年级写的，经老师润色后发在了当年的《贵州工人报》(现《劳动时报》)副刊头条，由此，我开始了漫长的作家梦。

时下，却是一个缺乏阅读的时代，许多人，热衷于到网络上起哄去了，所谓的“快餐文化”浸染了这个时代的清流；一些裸露的伎俩在文字间不断重演，尽管它是那样的龌龊；一些人，用文字做幌子，却高喊着流氓的口号。我是庆幸的，我喜欢读书，我写自己的文字，写自己的人生。数年来，我一边读书，一边写字，我还将它们积累成册，汇集成了我的散文集《心痕》、诗集《城市盲音区》。

如今，流浪在别人的城市里，只有书，才是我至上之友，只有读书，才是我一生不离不弃的最爱。

读书时

春天已经来临，这又是万物复苏的季节了，对于庄稼人来说，一年之计在于春，而读书人呢，春来正是读书时。

对于春天，我是心怀感激的。我想，要不是历经了十余年的暖春苦读，我是不会算得了读书人的。每年春天，我总会开始盘算这一年的读书计划，小的时候读得最多的是小人书，懂事后就试着读一些名人名著，虽然那时的读书条件非常有限，但只要是书，就总会捧在手心里细细地翻阅一阵子的。放牛的时候，就躲在山谷里读书，夜里，却也是要点起煤油灯读上一阵子书才睡觉的。春天里，空气清新，鸟语花香，正是读书的好时令，所以，这流水的春光是虚掷不得的，我惟恐读书的机会从自己身边错失。

那一年的春天，我是算得上卖了命地读书的。眼睁睁地看着墙上的挂历接近了那“黑色的七月”，心里不慌张是假的。在那些紧张的日子，我的老师陈平先生总是会用那极具感召力的话语鼓励我，刺激我。每一日，我想起山村里卖锅砸铁都愿意供我读书的父亲，自己如果再不努力读书，那是有悖良心的。许多个寂寞的周日，我背起书包，一个人在寂静的郊野里背诵课文；多少个黑夜，我点着蜡烛，反反复复地操练数学公式。台上一分钟，台下十年功，有付出才有收获，那一年秋天，我顺利挤过了高考的独木桥。现在，高考已经改在每年六月进行，这就越发显得了春天的仓促和重要，如果在春天不坚持努力拼上一把劲，十年寒窗，大抵是要以悲剧终结的。

春天到底一年只有一次的，我们的一生，却又是有几个春天可以让我们挥霍的呢？那明媚娇柔的春光，是金不换的，我们假若不好好地从春天开始播撒希望的种子，那又如何可以期盼那金灿灿的秋呢？在这流水的时光里，我们坐拥书城，却不珍惜机遇读书，或者是走马观花地浏览书本，或者是花里胡哨地读一些见不得阳光的书籍，这到底是算不得读书人的。

春天里，读书是更容易读出味道来的，自古就有“读经味如稻梁，读史味如肴馔，读诸子百家味如醯醢”之说，明代大文人徐渭亦有奇联曰：好（ｈǎｏ）读书，不好（ｈàｏ）读书；好（ｈàｏ）读书，不好（ｈǎｏ）读书。“腹有诗书气自华”，可是，越来越多的人，熟悉美元、英磅，却不懂长城、黄河，不知道文天祥，不知道《论语》，这不能说不是一个悲哀的。

春天来了，我看见温暖阳光漫进了屋，我听见院子的亭台里传来读书娃的读书声，远处，却又是一岭又一岭的绿色了，早开的花朵里，有蜜蜂在飞舞，嗡嗡嗡的声音，难道不正是蜜蜂读书的声音么。向着这美好的春天，我想，我们是应该珍惜春光，好好生活，多读书，读好书的时候了。