毛姆是英国著名的作家,在全世界都有些名气。毛姆原来是学医的,后改行从事写作。
在弃医从文的人里,赫赫有名的是鲁迅、郭沫若、契科夫,比较有名的是毛姆、毕淑敏、余华、约翰,济慈、柯南道尔、藤枝静男、池莉、冯唐、加贺乙彦、冈井隆、渡边淳一。不太有名的就是我了。我原来是学医的,在江西省卫生学校学医三年,有人说我的医学不怎么样,这个我承认,特别是解剖,可能成绩还不如鲁迅,虽然我比鲁迅的个头高大很多。
有人说,你不是自吹自擂吗?不会的,不信,我那一千百篇散文如果是零的话,你再看看我那几部长篇小说,你肯定会让它们吸引。
有爱好江西文学的人说:你就那么谦虚,你怎么是不太有名的作家呢,你的作品可能比那些比较有名的作家还要犀利。
我说:不谦虚了,好歹是个作家。
也有人说:你就这么自信。不是我自信,是毛姆给了我很大启发。
一百多年前,英国小说家毛姆在未成名之前,他的小说无人问津,情急之下突发奇想(突发奇想也许是作家的专利,没有丰富的想象还怎么当作家),他用剩下的一点钱,在大报上登了一则醒目的征婚广告启事:“本人是一个年轻有为的百万富翁,喜好音乐和运动,现征求和毛姆小说中女主角完全一样的女性共结连理。”广告刊登以后,毛姆的小说很快畅销一空——————尽管这则广告纯属天方夜谭。
天啊,一百年前,无人问津的小说都敢登报做这样的广告,何况我那些在网上发表过的作品呢。我常常怀疑自己是不是过于低调。
何况时间又过去了整整一百年,现在是一个张扬个性的时代。八十年代初期,我就长期接受“天高任鸟飞,海阔凭鱼跃”的教育,看来我早就该为自己造一点势了。随着广告的越来越多,为自己企业和个人做广告的人太多太多了,而每当我的同学们喊我大作家时,我常常说:不要客气,我还不配。不过,对照毛姆的个性,慢慢觉得自己过分低调了,这样也许会走向另一个极端,让人觉得你不自信甚至自卑。不管怎样,是不是作家,谦虚不谦虚也许是次要的,关键得看作品,如果真的质量不错,借用一句赵本山的话说:“当仁不让,怕哈(啥)啊!”这么说来,我说自己是不太出名的作家,也许还是谦虚呢。毕竟,我一年写了八十万字的作品呢。
补充一点,30年代,梅兰芳先生初到上海,虽然唱功不错,可在大上海出名也难,为了宣传梅兰芳,梅兰芳默认了一则十分张扬的广告,连续七天在报纸上打出“梅兰芳”三个字,第八天,海报就敢于牛气哄哄地写着:梅兰芳————京剧名家。
人啊,有时候该要自信甚至适当的张扬。