暮色乡村

作者自言：同着岁月一道，永远也找不回来的，是昔日的那些声音、那些颜色、那些老物件，以及那些劳作、那些装扮，还有那些老味道……

白日已尽，余热未消。

袅袅炊烟渐次升起。

就在这将黑未黑之时，整个村庄，被裹在一片迷离之中。村里的乡亲们，淳朴而热烈，把日子过得像大地一样厚实。

“豆豆——吃饭了！豆豆——吃饭了！”

“这个没爹小儿，去哪儿疯了哎，吃饭也不知道回来，回来看我不打死你！豆豆……”

“二哥，你看见俺豆豆没有？”

“恁豆豆？没见。”搭话的，是一位中年男子，“做中饭了，弟妹？”

“嗯嗯……”

一声高似一声喊孩子吃饭的，是二蛋媳妇，名叫王美丽，是一位走路呼呼带风的年轻女人。此时，她头上箍着毛巾，身着的确良短袖汗衫，粗布大裤衩，脚穿一双塑料凉鞋。

喊了半条街，王美丽仍然没有喊听自己的孩子。

“算了，回家”！

这样想着，她随即转身，一把揪下头上的毛巾，抖落两下，然后拿住一头，一下一下甩在身上，从脖颈、肩头到后背，从屁股到大腿再到鞋跟鞋面……随着毛巾像牛尾巴一样的满身拍打，刚刚烧火做饭时落在身上的灰尘便四散逃窜，再无踪影。完了，王美丽把毛巾往肩上一搭，两手快速向耳后捋了捋两边的头发，急匆匆回家去了。

也怨不得小豆豆听不到，此时，小家伙正在东南地里，和那一帮顽皮的小伙伴们玩打仗哩！打完仗，他们商量着，还要摸爬蚱，那个“忙”啊，不亦乐乎！哪能听得见？

田间，雾气腾腾，墨绿色的玉米满眼都是。今年的玉米长势不错，眼下大都已经没过膝盖了。因为前几天下过一场透雨，土地也变得松软了，玉米更是一天一个样。

趁着这几天天气放晴，乡亲们都在赶着锄二遍地。“锄禾日当午”嘛！锄完这一遍，就能撂锄了，一项农活也就告一段落。

夜色渐浓，实在不能干活了。乡亲们这才各自收工，纷纷结束一天的劳作，从四面八方向村中聚拢。

村东大路上，荷锄而归的人群中，领头的是二蛋一家。闷头走在最前面就是二蛋。二蛋后面，是一群羊，山羊居多，也有绵羊；再往后，是二蛋的父母还有叔叔婶婶们。他们的地块挨着，也都是墙头邻居。

也许是年纪的原因吧？他们有说有笑，走得稳稳当当，颇有几分想趁机歇歇腿脚的意味。这一点，完全不同于二蛋同志。

除了肩上的锄头，大家的装备也是齐全的。你看他们：个个肩头搭一条毛巾，家家都带一个装水的塑料壶。原也是，劳动嘛，免不了要出汗，这些家伙什，不带可不行。还有草帽，对付毒辣辣的日头，草帽可管用啦！大晴天下地，老少爷们一般都戴一顶草帽。

二蛋的父亲用来装水的，不是塑料壶，而是一个新式军用水壶，墨绿色，有宽而扁的带子，很方便背在身上。

这会，男人们搭在肩上的，除了毛巾，还有自己的汗衫。干活回来男人们，大都光着膀子走路。是啊，天这么热，也没有日头了，趁着收工回家，为什么不能享受一会儿呢？

干活人就是闲不住啊！老乡们一边锄田，一边还要想顾着别的。你看，那不扛锄头的，肩上则背着一挎篓鲜嫩的青草。青草是牛和兔子的吃食，再说，猪啊鸡呀，也都能吃；那扛着锄头的，则还要照看着自家的羊。

各家的羊，多少不一，有的一只，有的三两只，有成年羊，也有出生没几天的小羊羔。主人在田间劳作时，它们就被栓在路边。

今天，守着鲜嫩的青草，羊儿们可是吃了一大晌啦。

此刻，可爱的羊儿们，个个肚子滚圆，个个撇叉着腿走路。

走到村口，二蛋的父亲扔掉快要烫着手指的烟蒂，轻轻地向老伴摼了摼膀子，向走在前面的儿子努努嘴，小声说：“哎，你看，那家伙就像咱家那头老牛，套车下田时慢慢腾腾，一说回家，那脚步是颠颠儿地快！”

二蛋的母亲没有搭话，扭头嗔了老伴一眼，转而深情地望着前头的儿子，不再说话。

二蛋母亲姓杨，人称老杨嫂。别看她身材小巧，在田里干活照样是一把好手，锄地、割麦，浇水、喷药，样样精通，只是那一脸的皱纹和黑黑的皮肤，显得颇有几分沧桑，实在不像五十几岁的人。

儿子的心事，老杨嫂懂。她知道，儿子急行军似的，已经连续干了小半个月了，肯定累，闷闷不乐，有情可原。

“孩子，慢慢就好了……”默默地，老杨嫂在心里安慰自己的儿子。

二蛋其实是家里的老大。只因为他母亲生他的时候，家里的那头母牛也下了一头带蛋的小公牛，而且，带蛋的小公牛早他两分钟降生，所以他只好排行老二了，就叫了个二蛋。

二蛋有名字。

二蛋叫楚燕朝。他爹叫楚金贵。

“噜噜噜噜噜噜……噜噜噜噜……”一个箍着头巾的老奶奶，迎着众人走了过来。

老人眼睛四散张望，嘴里叫声不迭。

“才回来啊？娘嗳，恁这一家子真做活！”

“你咋啦，四婶子？”

“哎~，别提了，俺猪跑出来了，叫我好找。恁见唻没有？”

“还就是看见一个，半大个，花猪，是不是？”二蛋母亲抢先搭话。

“是是是，就是一个半大个的花猪……”

“快去吧！功夫不大，往东边跑了，沿着北边路边。”

“中中中，叫我赶紧去把它找回来。这种畜类东西，真叫人操不完的心……”

说话间，老太太嘟嘟囔囔，侧身穿过众羊和众人，加快脚步，向着村东而去。

“噜噜噜噜噜噜……”

唤猪之声，渐渐被淹没在黄昏的雾霭之中。

二蛋他们走到土地庙的时候，已经有几个人端着碗，在那里吃饭了。

他们或坐或蹲。

他们有说有笑。

他们把稀饭喝得呼啦呼啦地响。

“恁这一帮子，喝汤怪早哎。”

“啥呀，不早啦！是你们苛切做活，不知道歇着好。你看俺，在家扎煞着手，光知道个吃。”

“……”

晚饭，乡亲们一般唤作喝汤。

这符合实际，也符合养生。晚饭嘛，吃完之后，基本不活动了。所以，晚饭——面条，疙瘩汤，还有小米汤、稀饭之类的——居多，就着自家腌制的咸萝卜片或者白菜帮儿，吃起来特别舒坦。

天完全黑了。

鸡都上了架，鸟儿也归了巢。

村里，一盏盏温馨的灯，次第亮起；一股股饭菜的香味，飘向空中。

“好肥——鸡的哩——，好肥——鸡的哩……”

远处，传来带着香味的、馋人的、卖烧鸡的叫卖声。

一阵凉风吹过，藏在树上的蝉儿，忽然震翅，尖叫着飞走了，飞去了不知什么地方……

写于2018年11月21日