李孝贤
网站用户
眼看都快步入“花甲之年”了，突然间家乡真的死了，剩下让人在灵魂里思念回忆的“家乡”了，因为家乡再也没有一间房屋了，没有了鸡鸣犬吠、没有牛羊“哞哞”的叫声，更没有了孩子们“嘻嘻”玩耍的情景，人啊，经常看到的不觉得珍贵，一旦它在眼前突然间失去了总是那么地留恋和惋惜！我的家乡是一个名不见经传的村子，因为“易地搬迁”如今所有的房屋被“夷为平地”，剩下的是一座座的毛毛山，一片一片的黄土地。河床边偶有几棵残留的白杨，孤零零地立在那儿，有一棵白杨的树丫叉间不知何时喜鹊搭建了一个窝，那窝看似用细细的木柴棍搭建，却结构严谨整体浑圆结实，另一棵树上几只乌鸦落在树枝，“哇哇……”乱叫，那声凄凉悲哀确传得很远很远，碰撞在山崖处折回的声如遥远而沉闷的雷声，错落起伏，跌宕游曳。这种回声小时候村里老人都说是一个叫“崖老石”的神仙在学叫呢，那时就觉得这个神仙非常神奇，不管是什么动物，只要叫一声它就会学着叫，后来才知道所谓的“崖老石”就是山崖的一种回声而已。
转完了村庄的旮旮旯旯，总感觉什么地方没有走到，突然想起村子里那座唯一的石拱桥，这座桥在我很小的时候，就听老人们说他们小时候就有这座石拱桥，桥因无名谁予记载其史，既没有赵州桥的雄壮，亦没有卢沟桥的闻名和悲惨历史的印记。我记得这座桥有护栏，两边的护栏很简单也很笨拙，每边都是用一根长长的松木椽子，两头用两根直径约为尺五、高约为两米的木棒撑着，不知啥时桥两边的护栏不见了，这座石拱桥也是进村的必经的一座桥，它的下面是一条弯弯曲曲延伸于山坳里的排洪沟，跨度为十五米左右，深约为十米，桥面上是一条平展的砂石路直通村子，而桥两头的拱形洞口根本看不到，因为桥的两头被茂密的野枸杞、芨芨草、牛筋条等植被遮掩，桥内成“n"形，说实话这座石拱桥里，我在上小学时和童伴们摘枸杞时在里面钻过，后来在桥上不知走过了无数遍，但再没有进入“腹中”看过……
车慢行过桥，下车后我站在桥头附身看去，只看见桥头拱形顶端的一块石头，石面的边缘生满了绿茸茸的苔藓，其余啥都看不见，我绕过石拱桥，走到排洪沟的上端，找了一处斜坡走下沟底，然后一直往石拱桥处走去，到了桥洞口我有意识地大声叫了一声，桥内发出沉闷的回音，回音落后再也听不到和看不到有什么活着的动物出现，因为在老家像这种阴暗潮湿的地方，多半都会有蛇藏于此，我是怕蛇才大叫了一声，在沟崖上我折了一根细牛筋条攥在手中以防万一。小时候石拱桥对我们的吸引力多是桥两头长满的那些野枸杞，如今桥口边这些布满的野枸杞生命力还是那么强。记得小时候，也是这个季节，桥边的土崖上长满的野枸杞树挂满了红红的枸杞果，靠路旁一边的枸杞树枝上的果实早就被娃们摘完了，而那些垂落而伸在沟下的枝条上缀着的枸杞又大又红，很少有人摘，多数都被麻雀“摘取”，因为摘这种枸杞确有危险，一不小心就会掉入沟里，即使摔不死也会断骨伤筋。我和我的堂哥、一位本族的q爷爷（我们同龄）走到桥边看见了红而又大的枸杞，着实眼馋嘴馋，一块儿商量着摘这些枸杞，q爷爷胆子大，他说让我们揣住他的“汗褂子”后衫，只要不松手他就会摘上枸杞，我们想两个人揣你一个人没啥问题，到了沟崖边我们边抓住q爷爷“汗褂子”的后衫，当他整个身子下去后必须要转身才能摘枸杞，为了他转身我们只好再抓住他的领子，结果“汗褂子”的布纽扣被挣脱，q爷爷“啊……”的一声惊叫便掉了下去，我们的手里只剩下他的那件白布的“汗褂子”，我们赶紧绕道至沟底下，q爷爷躺在地下呲牙咧嘴，说他的胳膊疼得不行，幸好我奶奶是捏骨匠，我们领着q爷爷到家里后，奶奶抓住他的那只胳膊，用手捏了捏说：骨头折了，她让哥哥去喊q爷爷的父亲。奶奶让父亲抓住q爷爷，只见奶奶在胳膊上来回捋了几下，只听q爷爷一声大叫，随即奶奶说：好了，不要动。接着奶奶在碗里打了一个鸡蛋，将蛋黄过滤只剩下蛋清，拿来一张牛皮纸铺在桌面，抹上蛋清然后裹在那条胳膊上，用细毛绳一头套住胳膊，另一头挂在揣脖子上，q爷爷的父亲是我的太爷了，他来时奶奶已将q爷爷的断骨接好，而太爷却指着q爷爷说：你咋没绊死卡（即摔死之意）……
打那以后我们再也不敢摘枸杞了，石拱桥下再也没进去过。
我拿着枸杞树枝在桥口处胡乱扫了几下，进入桥下，突然什么也看不清楚了，等了一会儿才适应了里面的光线，石桥历经多少年，它的底座上还是那些长形的石条，石条上凿得那些斜状石纹仍清晰可见，石与石的接缝还是一指宽，越到上部接缝越细，但这座石桥根本没用过一丁点儿的水泥，而石与石之间的粘合剂到底是什么做成的？或许根本就没用什么粘合剂，就是石块与石块之间有什么镶嵌所凿的石槽？但从桥头的石拱形来看并未镶嵌所用的石槽，石拱桥内的石面大多变为青黑色，亦成“n”形，顶端的石面显得比两边的窄，用手抹去光滑细腻……此时我仿佛坠入在那个沧桑的年代里，看到的是村子上游的那条石峡谷里，一群人拿着钢钎在山中翻滚着石头；一群石匠手持铁钎“蹭哧哧蹭哧哧……”凿着石头；一群弯着腰的村民在村头也修建了一座弯着腰的石拱桥；一群人抬着这些沉重的石条“嗨吆嗨吆……嗨……”唱着山里的号子……
哎……哎……哎……
号子吗喊起来哟
伙计们把石抬哟
腰杆子攒上劲那
脚板子要踩稳哟
岔路口❶到了啊
再过去是狼圈沟❷啊
步子往一致里踏啊
慢慢跟着走哎
宋家河❸快到了哎
注意“之”字路哟
前头的你先拐啊
后头地要大转弯啊
有个沟哎
有个坎哎
慢慢趱哎
上坡若抬头哟
肩膀磨破皮呀
下坡若低头哟
胯子扭挫过呀
抬到了“雷子庙”❹哦
石头就落了地哎
拿上杠子撬呀……
清冷的石拱桥再也背负不了那些弯着腰的村民了，再也背不了那些喧闹的孩童了，此时我才明白，这些石头缝隙里填满的是先人的汗渍乃至鲜血，家乡的石拱桥，你是连接家乡人那道弯弯的彩虹，这头有我的思念，那头有故乡的灵魂！
注释：❶村庄上游的一条路口；
❷村庄上游的一条大山沟，因野狼多而得此名；
❸村子上游的一条河名；
❹石拱桥处的一座古庙宇，文革时期破四旧时被拆。
