“藏”书

今年清明节，我回了趟老家，看了一次老屋，回想起了自己与阅读之间那些行将被遗忘的读书故事。

回到老屋，我踏着木梯，爬到厢房二楼，二楼的木楼板上，搁置一口从父亲那里开始传承下来的木箱。里面放着我一直舍不得丢掉的“宝贝”。我打开木箱子，从中取出一本破书来。拍掉灰尘一看，是一本没有封面且纸张泛黄打了卷儿的书。我一怔，顿时想起小时候读书的一件荒唐事来。

想到阅读，不得不讲下我的童年时代。我是出生于上世纪六十年代的人，正值人民公社期间。身处山区，家境好的不多，一般家庭没有太多的余钱去买课外书。我家更是贫寒，无书可读。同伴之中，也有书迷，散存着几本《铁道游击队》、《敌后武工队》、《洪湖赤卫队》之类的连环画册，虽不成套，又缺头少尾的，我却奉若至宝，做“黑交易”似地私下传看着，成为课余最大的享乐。交换时，常常是以书本的厚薄为尺度，以一天为期限。一旦得手，乐此不疲，即废寝忘食，从不敢怠慢失信。

记得上四年级时，同伴水龙不知怎么弄到一本大书。因为极其有趣，他常常在同伴之间炫耀，引得许多人眼热，我俩是同桌，又是邻里好友，便发誓讲价，死乞百赖地借了来，如痴如迷地躲进生产队仓库旁边的棚子里看起来。那是一本没头没尾的厚书，从抗日英雄史更新大战猪头小队长开始，到肖飞进城买药，中间关于何大拿到孙振邦家中搜伤员，受惊而大喊一声那一段，可能是因为太精彩，不知被什么人扯走了。读到那儿，再无下文，令人心中难熬。不知这何大拿到底从锅台下翻出什么来，吓成那个样子。我捧着书，看了一遍又一遍，期限到了，还不忍还。后来心中突然生出一个“计谋”，谎称书丢了。气得水龙又哭又闹，为这个连朋友都不做了，告到我父亲那里。父亲当着他的面把我狠狠揍了一顿才算了事。

自从办了那件亏心事，我便不敢再与水龙来往，还在同学之间落下个“赖皮”的外号。我虽心不安，但仍不忍还，藏在我家厢房二楼的木箱子里不知看了多少遍，越看越有瘾，书中的人物都在我脑子里扎下了根，至今难忘！这本没头没尾又没有封面的破书，不知又被我翻来覆去地看得都掉了多少页。但是，书中生动起伏的情节，个性鲜明的人物形象都深深地印在了我的脑海中。长大以后，才知道这本书叫《烈火金钢》，是部抗战题材小说。

如今五十多岁的我，这个心事也慢慢淡忘了，偶尔想起，仍觉脸热。我和水龙虽然仍称兄道弟，交往密切，但从不好意思提起这件事。水龙呢，好像也忘记了，不再像从前那样挖苦我了，却不知这书仍放在我家厢房里，叫我看到后脸儿发烧。

为了补过儿时的欠疚，这次，我把书小心翼翼地抻平、压好，又粘上封面，给水龙送去，并真诚地道歉。他想了想，问：“你当时把它藏在哪儿了呢？我还以为你吃了呢。”

我说：“哪儿舍得吃呢，因为藏的地方多了，就找不到了。可后来你怎么也不要了呢？”

他苦笑道：“你不知道，那本书是我从凤祥叔枕头底下偷来的，心里也有愧呢。”

原来如此！我俩不由大笑起来，心里充满激动和回想。

凤祥叔是我们大队林场的看山管理员，一位曾于1947年参军，1948年参加了举世闻名的“淮海战役”的老伤残军人。这位党龄与建国同龄的凤爹，如今去世十多年了。可是，他经常在村里讲的那些英雄故事，却在我们这代人的心中扎下了根，一直也忘不了。

【本文发表于《岳阳晚报》2020年6月12日第7版“慢城市•品读”栏目】