夜半笛声残

儿时的夜晚，风是清澈的，一丝的尘气也没有。月亮像灯笼一样挂在天上，给黑漆漆的大地带来光亮；而漫天的星星，不停地眨着眼睛，好奇地向下张望着。

半夜里憋醒了，睡眼朦胧的，出去小解。夏末的风总有些刚劲，直吹得院外的大树摆动起来，“哗啦哗啦”作响。这时，我竟然听到远处有笛子声传来，它时断时续，时高时低，一会儿清晰，一会儿模糊，跟风声树叶碰撞声交织在一起，似山涧几条小溪汇聚，时缓时急，不停地浸入我的耳朵里。

怎么会呢？揉揉眼定定神，没错，是笛声，是《大海航行靠舵手》，还有《打靶归来》！可能只有短短的三五分钟，我却听到夜莺在唱，白鹭在飞，天上地下满是可爱的精灵。

笛声唤醒了我。我忍不住多呆一会儿，风有些凉，小孩子还怕凉吗？不想回屋，直到笛声彻底消失在我的耳畔。然而，笛声断，树叶们还在“哗啦”着，回荡着。

天亮了，我跟爸爸说起这事。爸说：“你做梦了吧？”

不是梦，是真真切切的笛声；而且后来，我又好多次听到了这远处飘来的声音。除了我，无人听到。

午夜的旋律，从哪来的呢？我多么好奇！

如魔的夜半笛声，“激活”了我童年的“音乐细胞”——我喜欢上了笛子，又喜欢上了板胡，还有后来的西洋乐器。 

大约十来岁的时候，我们四五个爱乐器的玩伴，放了学，就聚在一起，学习吹拉。那是我学习乐器的起点。笛子便宜，几毛钱；板胡可买不起了，我们设法找来琴杆、马尾，在大人们的帮助下自己做，还真做成了。那个年代物品短缺，竹筒、槟榔壳是怎么弄来的？已记不清，或许来自废旧的胡琴。“自制”出来的板胡，甭说音准音质，能拉出来声音，已经很是得意了。

后来，性格活跃也爱好文艺的爸爸看我这样着迷乐器，就给了我零钱，让我买一把板胡。我兴奋着跑去市里，花7块钱买了一把正宗的板胡。那时候我爸每月有20多元的收入（退职补贴），7元钱可不是个小数目。我心里特别高兴，有了自己的琴，就不用再向学校借了。

高中毕业之后，我到百里之外的县城上“师训班”。有一天回家时，走到半路赶上大雨，道路泥泞不堪。我骑着车，顶着雨，沿着沧保公路奋力往前蹬，到了一个坑洼不平的地方——我还记得那是个村口，突然连人带车滑倒在路边，而背在身后用布袋装着的板胡，一下子甩了出去。我顾不上自己伤着了哪里，赶紧过去看琴——还好，琴杆没断，但椰壳（共鸣箱）裂开了，琴托也掉了。虽然还能用，但眼看这心爱之物被毁了“容”，还是心疼得流下眼泪。一连几天，心里都在郁闷。

过去，人们的生活艰难，也单调。没有机动车的嘈杂，没有工厂的轰鸣，没有灯光的闪烁，乐曲便格外清晰空灵；我对于乐器的声音，更是敏感和记忆深刻。50多年过去了，回想起来，那最简单的民间乐器笛子所演绎的最普通的曲调，还是如此亲近，至纯至美。我心如唱盘，早已将她刻在深处。夜半笛声，是“何方神圣”所为呢？我老家的房子在村的最南面，正南隔着三四里路还有个村，我猜想：那笛声，应该来自这村——在南风的鼓舞下，声音一路向北飘了过来。至于为何偏偏半夜吹笛，则不得而知了。只那弄笛人，今日可好？

            2018.3.17