李远
网站用户
上个世纪六七十年代，搞生产队时，家家都很穷，但，大多数人们很勤劳。那时候，吃穿用度几乎都是自己动手丰衣足食，农村完全是自给自足的封闭的农业经济，床上的铺盖，身上穿戴，棉的单的，冬服夏装，都是人工自制，很少花钱去买。所以，家庭主妇就显得格外忙碌和重要，有句顺口溜叫：“汉子街上走，带着媳妇一双手。”说的是，看男人穿戴的做工手艺，就知道媳妇手巧不巧。
家庭妇女活儿可多了，如纺线织布，纳鞋底（鞋底是用废旧碎布和面糊，先打成布袼褙，晒干了硬了后再按人脚的尺寸裁剪成，一层一层的缝好边摞好，至少有七八层，再用线绳纳结实，这就是常说的千层底。）做鞋、裁剪、做衣服、被褥、纺线织布、洗衣做饭、喂牲口、带孩子、屋里屋外打扫卫生。还抓空在院里种点菜。白天还要和男劳力一样到生产队出工干活。
要说勤劳，我的父母可以算作典范，他们有担山填海的精神，除去吃饭睡觉，就没有见过，他们手里没有活计的时候，父亲的口头禅是：“钱越花越少，劲越使越多”所以，从来不犯憷干活，就连大年初一，父亲也干些能用零散时间干的活儿，如掰棒子（玉米）、穿条子（桑条子）、剥花生等。母亲也是，为了多挣点工分，白天到生产队出工，晚上，吃完晚饭就做针线活，一家老小七口人，从头到脚的穿戴，炕上的铺盖，大部分是她工余时间，一针一线完成的。那时候，没有缝纫机，一般的家庭也买不起，所以，衣服被褥等都是纯手工制作的多，偶尔也到有缝纫机的人家缝一下。这样，家庭妇女的劳动就繁重多了，不像现在，穿的衣服都是买的成衣，甚至名牌。不等旧了，只要不时兴了，就不穿了，过时的衣服厨满为患。
七十年代初期，我们村还没有电，晚上干活，在院里如剥棒子（玉米）、切白薯干等，有月光时就：院内无灯凭月照；无月光时就：手中有活星做伴，但是，这种情况不多。尽量在屋里干些能干的，屋里照明用煤油灯，光是昏暗微弱的，妈妈就是经常在这光不大，煤烟子却挺大的灯下做针线活，缝缝补补，妈妈本来就天生近视，干活时就凑得离灯更近，由于鼻孔呼吸有潮气，鼻子下的上嘴唇就吸附一层煤烟子，黑黑的跟胡子一样。乍看，还挺滑稽，跟电影里小日本鬼子似的，细想，那个年代是做妈妈的无奈，因为白天还得挣工分去，针头线脑的活计只能晚上做，否则，一家老小只能衣不遮体了。
要说农活也不是忙得非得搞夜战，开夜车不可，有时是为多挣工分，干了许多额外的活，如有一年，晚秋，父亲包着刨棒子秸，一个晚上在月光和秋风陪伴下，刨了十亩地的棒子秸，我粗略算一下，应有三四万棵，就是一镐一棵还得三四万下的举落镐的动作，何况还得捆扎成捆，多大的劳动量。常人是无法做到的，而父亲在吃早饭时，像个兵马俑似的，满脸灰土的回到家，肩上和腰上还挂着几串棒子（玉米），乐呵呵地说：“挣了十天的工分，还捡有十斤棒子。”
一天晚饭后，我和小伙伴们在街上听老人讲故事，其中有许多鬼狐故事，听着都很瘆人，回来后睡觉，就做起了噩梦，梦见有鬼追我，有些惊恐，就似睡非睡了，睡眼惺忪地睁开点小缝，朦胧的眼光扫到妈妈的脸，意识中却觉得带小黑胡子的鬼来了，“妈——”的一声惊叫，妈妈的手一哆嗦，针扎进手指里，妈妈顾不上疼，就叫：“小子，作恶梦了吧？”听着是妈妈的声音，就彻底醒了，妈妈一边吸吮着左手食指上的血一边问：“梦着啥了？”我说：“梦见鬼追我了。”妈妈撂下手中的针线，用右手抹挲我的头，嘴上叨咕：“抹挲抹挲毛，吓不着，跟妈睡觉来没？抹挲抹挲毛，吓不着，跟妈睡觉来没？”我说：“来了。”妈妈说：“快睡觉吧。”我感觉妈妈手很温暖，又重新睡着了。但是，妈妈什么时候睡的我就不知道了。
那时，没有化妆品，也买不起化妆品，但是，妈妈就是这样化着小黑胡子的妆，在煤油灯下为我们做床上的铺盖，身上的穿戴，从没让我们秋行夏令，衣不遮体过，让我们暖体暖心。改革开放以后生活富裕了，就不需要妈妈再做针线活儿了。
母亲去世两年了，煤油灯下长着小黑胡子的妈妈做衣服的画面，时常在脑海中闪幕，哪怕她是鬼我都愿意看见！妈妈在油灯下做针线活的画面，是我最崇拜的图画！
