初冬，故乡依然宁静

谷茬很乱

就像一些无法理顺的旧事

只有那条打盹的狗

和急欲逃进雾霭的树

能说出许多细节

树影倒在收割后的田里

几声鸟叫

几丛枯藤

几根摇晃着溜走的电线

以及俯瞰过白露的云朵

又从浆洗过的阳光缝隙

斜伸出来

挂在杈间的零星叶子

在鸦鸣的拨弄下

愿意讲述

关于东山冷月的故事

田埂逼退了青石路

急迫追问那只蚱蜢的去向

断墙小心翼翼

避免提及某些敏感词语

燃过香烛的壁龛

和木门走失后留下的洞

背对着我

寒暄里带了几分嗔怨

只有眺望多时的吊脚楼

踉跄着迎上来

扶住被风吹乱的眼神