1.东南风
继续吹,从芦苇花绽放的远方而来
拂乱天桥上南望的白发
又在沉思的雕塑头顶,问询忘却野蒺藜的云
摇落木槿,扶桑,羊蹄甲的时候
我就站在未开花的紫茉莉左边
想那些被刮倒的麦黄和狗尾草
以及一顶
逆风疾走的六边形草帽
反复掀动旧信纸,也无法找回
秋夜负气出走的蚱蜢
愁绪突变成粉白,从十六楼飘下
像极了某场清明雨润湿的桐花
似乎有絮叨入耳。也许站在流浪的榆树下
听得更真切
2.白露
起雾了。需要在九点一刻
找到挂过招魂幡的油桐树
就让那条赭黄的记忆
继续隐身
一块石头,两片荒芜的油麻地
布谷鸟和蓝蝴蝶走失的季节
马头兰是最朴素的修辞
尾随一棵情绪低落的狗尾草,无法返回
某个细雨霏霏的黄昏
轻轻敲响一个人的名字,云的洁白
掩饰不了延续至今的哀愁
三坵田,竹林湾,响水沟
没有人提及马灯经过的细节
就在背风而立的乌桕树下回望
以父亲的名义,重新刻画
嗓音沙哑的麦子和白头乌鸦
霜起的日子,穿过一场灰白的祭祀
就能找到那片
被风吹倒的向日葵,左脚受伤的獾
仍然守在丁丑年塌陷的路口
3.一个人的黄昏
车鸣更加锋利,逃窜到假山后
仍然无法将怕痛的耳朵
隐藏。
背靠一棵流浪至此的小叶榕
止不住想另一些树
比如山楸子,乌桕树,刺桐
比如挂着半弦月的红柳
比如枫香坪的皂角和悬铃木
继续喝酒,继续将塔楼顶的斜阳
想象成身穿红花衣裳的新嫁娘
泛白的部分,也许是拴不住时令的短发
我已找不到分娩时溅血的纽扣
因为左眼几近失明,没有一头犄角的牛
引我回牛蒡花盛开的七月
侧身经过的狗,不是
从柴门蹿出的
大黄
4.沉醉不知归处
喝完余下的烈酒,我将在蓝花瓷瓶左边
休息片刻,无法感知余生的走向
仍能听见回响杂乱
也许溪流已回到开满牛蒡花的荒沟
也许落尽叶子的楸树,还在茅屋旁徘徊
也许头发花白的女子,举着桔梗花
在涨水的石桥上翘首期盼
依然模糊,依然看不清
伫立于墙上的,是失忆的向日葵
还是小满前夜走失的野稗
张开手掌,让命途相似的蚂蚁
重新沿分岔的掌纹逆行,不知道
它会不会在下一个岔口
咬醒我
滑过窗外的,似一件深黄色外衣
抑或深秋夜,某个独行者
突然点亮的桔灯
谁在敲打破皮的鼓啊,谁在下雨后
推开紧闭的木门
靠在铁栏上的,也许是那把
喑哑十年的吉他
5.初夏
以六月为背景,穿花衣的新娘
站在雾岚升起的山冈
唱起粉紫和浅蓝的民谣
茶林更绿了,更加婉约
像小满夜分娩的女子
缓慢睁开了双眼
星星和弦月,就挂在
蛙声渐起的北坡
叶子醒了,比如稻叶,荷叶,楸树叶
比如小蓬草叶和五节芒
都倾听着布谷鸟的欢鸣
从茶纳塆启程,依次穿过枫香坪,枣风岩
没有邂逅左眼失明的蓝衣人
我只有独自在风中,想一顶疾行的草帽
想一头犄角的牛和走失的羊群
我知道谁曾在黎明送别,谁在哭泣
6.独角戏
左边,更加靠近山水画和啤酒瓶的左边
想不起一只触须折断的蚱蜢
是以什么方式从初夏逃脱
音乐戛然而止,有些昏暗的空洞
比某个人的预言更难揣测
像囚笼,时间是另一把枷锁
找不到颓靡和堕落的理由
移到紧闭的窗口吧,仰头
目送云朵化作狮虎远去
仍能听见风在咆哮,仍能听见
木棉树孤独的低吟
远处朝北的天桥上
只剩一把伞在作别
触及手背疤痕的时候
我所能想到的,是一块
长满苜蓿草的旱田
有人举着火把匆匆而过
那只惊惶的白头鹎,早已沉沦
只有一段浅紫色引言
仍在叙说
就让露出破绽的蓝衫,仍旧挂在
结着愁绪的乌桕树上吧
冬天很远,可以怀念的
不止是一个下雪的早晨
葬礼结束后,我将重回
铺着格子花布的旧沙发里
剩下的一只拖鞋,就在锁住的门边
徘徊。无人提及
那场匆匆落幕的独角戏
以及被焚为灰烬的细节
7.麻土
与麻无关。是母亲在某个下雨的早晨
为一块四方形旱地起的名字
提及麻土的时侯
母亲就坐在朝南的窗边
目送连绵不绝的车流
远去
也许她在想被风吹倒的玉米
或者刚冒头的三叶半夏
她指给我看飞过天空的鸟儿
形似春天里的布谷
言语间,麻土被简化成
等待采摘的桑树
以及几块垒砌的龙骨石