“妈妈,我今天回家一趟,关关窗子、洗个澡,大概9:30时左右再回来住。”儿子说。
“好吧。”程妈当时没有醒过腔就答应了。而且,她亲眼目送儿子走出了小区,晓得儿子是骑共享单车回去的。大约捱到8:50时,程妈隔着大玻璃窗子看见外面漆黑一团,已经伸手不见五指,还刮起了大风;她的心里很是惦记。
这时,儿子打来电话说:“妈妈,我今天在家里住了,明天早晨再回次渠;好吧?”
“好啊。我刚才就想:“你黑灯瞎火的,又这么晚了,就别回来了。”程妈说。
程实撂下电话,赶紧关上各个半开着的窗户。打开热水器冲了个热水澡。便很快投入到工作中(他习惯随身背着个超大书包,里面装着各种各样的资料和书籍)。
程妈这时才忽然想到:“本来儿子在家里可以轻松地做任何事情。儿媳带小孙子和亲家亲家母去南方,临走时买了许多袋饺子和挂面;希望他做简单的饭吃,既节省时间、又营养丰富。可儿子就是特意借助放假机会来陪母亲度假的。虽然他忙得不可开交,不分白天和黑夜地伏案工作。但是,有时在娘俩吃饭时,他偶尔会回忆起一段他小时候的往事。儿子讲:‘一次,我从大舅家的水泥台阶上跑,在奔到姥爷(跟大舅家只隔着一个台阶的距离)家房前时;由于我的鞋子跺地啪嗒啪嗒地响,吓得姥爷家把家里铺排的牌局草草收拾起来,用台布包起麻将藏到隐秘处;他们是在躲避抓赌博的村干部。过后姥爷知道是我来了,他把我支走;他们几个玩儿麻将迷又继续码长城。’我说:‘那时你仅仅四岁,还把当时的事情记得那么清楚。一眨眼,四十多年过去了……’”
程实在自己家里住,比在母亲家里住方便得多。起码随手用的资料、书籍都炙手可得。他现在正学习“中学生教学法,”被他的老师说成是继续充电。这么说吧,他跟岳父母生活十四年;他的儿子都十三岁了。岳父把自己最喜欢的派克笔送给他用,还逢人就讲:“我的姑爷不用我操心,自己买了商品房;不像我的儿子还没有自己买商品房。”岳母把他当成是自己的儿子般地看待,一家人其乐融融。程实也毫不客气地跟妈妈讲:“妈妈,我找到了您儿媳弥补了我的性格不足;她不仅工作努力,家里的事情都是她操办;就是给您发生活费都是她提出来的好主意。我工作时,她从不干预、默默陪伴。”
程妈心里话:“还不是尊重你,我才沾的光。”她知道儿子不是贬低自己。听到儿子表扬儿媳的话,程妈还曾偷偷地流过眼泪。不是她不服气儿子说的实情话,而是她感觉是她的“逼迫”,使儿子没有成为他大学老师所期望的“人才”。还好,从打儿子跟儿媳结婚;好像风向变“顺”了。从他的精神面貌或者孝敬长辈及工作状态上看,感觉他找到了人生的标准坐标。从此,在程妈心里想起一段诠释她儿子做人的注脚:“一个人的能力有大小,但只要有这点精神,就是一个高尚的人,一个纯粹的人,一个有道德的人。一个脱离了低级趣味的人,一个有益于人民的人。”——《纪念白求恩》
程实第二天乘地铁重返次渠。他与妈妈在家、除了吃饭交流思想外;他还说:“妈妈,我虽然很忙,但我可以抽出一天时间带您去天津玩儿一次,那里有梁启超旧居。好吗?”程妈说:“我不希望你为了带老太太玩儿,耽误你宝贵的时间;若是你真的有时间;干嘛不陪着老婆孩子到南方去玩儿。”程实说:“妈妈,您一定要锻炼身体呀,争取活到90岁以上。”程妈说:“我已经得到了我前半辈子没有得到的幸福生活。我能达到遗体捐献时没有传染病和意外受伤就心满意足了。”
程实说:“妈妈,愿您信的上帝保佑您。”
程妈这时想起了她来北京后的第二年,就皈依基督。甚至她最近在日记中还大言不惭地写道:“《五月鲜花》的作者阎述诗会写歌,我跟他都是北京崇文门基督教会(不同时期)的信徒;也应该会写小说才对。”
程妈在回答儿子时说:“人的生命不在乎长短,主要是活出质量。上帝喜悦谦卑的人,我要学习女教育家吴怡芳;做一个爱国爱教的基督徒。”
程实使劲儿点点头。
程妈每天每顿做一菜一汤,这是她的儿子对她讲的。程实说:“妈妈,您也有追求,不要为做饭耗费时间太长;我们娘俩一菜一汤可口、够吃就行。”
果真,程妈没有因为做四六八碟菜而误事。这个假期她读完了一本二十多万字的《短篇小说集》和半本《约翰.克里斯朵夫》;写了5000多字的短篇小说。
程实从国庆节到假期结束的前一天,他从妈妈居住的次渠郊区回到了他自己现在居住的家里。他这几天学了一门课程,读了一本数学分析习题集;很少跟在南方旅游的老婆孩子隔空联系。若就他陪母亲度假的事来论事,从表面上看,他就是两地之间跑个腿,或者是随便待两天。其实不然,最起码他的居住地(母亲家里的热水器不常年开着)有热水器、净水器,洗澡不成问题。再说,程实若不是惦记妈妈;他也不会大老远的经历等车、骑车跑到郊区来体验生活。他平时忙得车本都没有考下来,只是妻子会开自驾车。那么,他和妻子平时也不亏缺母亲的生活所需,为什么还要来陪老太太度假呢?他临走时,跟母亲的一段对话足以诠释他做针鼻小事,见真情的孝心。
程实在妈妈送他出门时说:“妈妈,您自己在这里住很孤单,我只能歘这个国庆节假期来陪陪您。疫情三年,想陪陪您都难。说陪您说话,也没有。全然忙我自己的课程作业了。妈妈,您多保重;您有信仰、有文学爱好;很好。认识人多、开心就好。另外,您的写作不要认为是您运气不好,成功是要凭实力。莫言说:‘把坏人当好人写,把好人当坏人写;把自己当罪人写’。同时,把您能打动人的故事写好;妈妈,您准行。’”