怀念大娘

怀念大娘

李玉军

“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。”我又想起了大娘。

大娘走得很安详。上午还拄着拐杖到我家串门，下午又到邻家三婶家，用她那双枯枝一样的老手抚摸了三婶八个月的孙女粉嫩的小脸，握了小孩胖乎乎的小手，回家以后，大娘说感觉有点累，就倒在床上休息，天黑以后，大爷喊大娘起来吃饭，就再也没有喊醒她。大娘平静地离开了这个世界。

大娘的家住在村边，我和妻每次到田间干活，必经她家门口。她坐在门前老槐树下，摇着蒲扇，微笑着抬头看我们，“别热着，干渴了来家里喝水，锅里也有绿豆汤！”她冲我们说。“行，渴了我们就来喝。”我和妻到大娘家不知喝了多少次水，大娘总是乐呵呵地看我们咕咚咕咚喝个够，热汗淋漓的我们喝足了又拿起大娘的蒲扇再扇个够，坐在小马扎上听大娘讲居家过日子的事情，我记忆最深刻的话有两句，一句是“手中无钱短了礼”，另一句是“身上无衣难见人”。她鼓励我们趁年轻发家致富。我三十二岁那年，拆了旧房，建了新房，大娘逢人就夸我们夫妻俩勤劳能干。

大娘心灵手巧。村里的女人给孩子做棉裤棉袄，都是找她裁剪。大娘看看孩子，伸开布料，拿出剪刀，三下五除二，几下子就剪完。做出的衣裳总是肥瘦适中，长短正好。女人们都说，大娘心里有样子。

大娘的娘家爹是中医先生，大娘也粗通一些医理。有一年，我连续十来天发烧，在家吃药打针不见好转，坐车到了县医院，查血验尿一切正常，回到家后一筹莫展。大娘听说后，晚饭后来到我家。她手里拿着一个陶瓷火罐，一个三棱针，几张黄表纸。她让我脱去上衣，趴在床上。然后让妻子找来一瓶高度白酒，倒在一个茶碗里，点燃了白酒，茶碗里冒出蓝色的火焰，她把三棱针在火焰上烧了约一二分钟，猛吹一口气把茶碗里燃烧的火熄灭。她把茶碗里温热的白酒用手掌涂抹在我的背上，我感觉很舒服。她拿起三棱针，在我的背上点刺，然后点了黄表纸拔罐。十分钟以后，起罐，拔出一些状如豆腐的血块。如此反复，我的背上腿上拔了二十多罐。大娘一直忙活到晚上十点。第二天，我感觉浑身轻松，再也没有发烧。

大娘走了，八十八岁，寿终正寝，临终没有痛苦的呻吟，没有生离死别的无奈，她就象一只熟透的果子，自然地悄悄落在树下的土地上。

清明时节，怀念大娘，心头仿佛一缕春风掠过，很温暖的感动。