立春

天空湿蒙蒙的，读不清楚她在孕育着什么。没见树枝摇摆，却觉得脖子里有风灌进来，手脚冷得生疼。早早上床去，蜷缩着睡，慢慢热起来，已经有雄鸡啼叫了。窗户灰白，暗暗的白，没有一丝生气。再醒，再看，没见窗户了，黑得好深，静得好奇。

早上起来，脑袋舒舒坦坦，才知昨夜的睡眠很香很甜……

立春是村人最关注的节气，一本老黄历，一群上了年纪的农人，围着一个戴了圆圆眼镜的胡须老人，从头翻到尾，从尾翻到头，一遍一遍，乐此不疲。最重要的，还是研究着看立春。年头春，年尾春，两头春，还有生辰八字或生辰十字，都是因立春而变幻的。立春这一天，阴晴圆缺，抑或风花雪月，攸关村人好长一段时间的忧乐和整整一年的期盼呢。

孩子们才不管这些，他们没日没夜地疯玩。红红的鞭炮，从大人的万响炮上拆下来几颗，或是剪下一小截，好好地藏了，乖乖地睡觉。第二天，早早起来，顾不上垂下的鼻涕，开始从裤兜里一颗颗往外掏，掏一颗捏在指尖，凑近香火燃了，往你裆下一扔，“嘭”一声，人也蹿起老高。女孩子在菜地边安静地呆着，看瘦瘦的油菜花开得灿烂，看肥硕的大白菜让草绳捆绑了头，看鸟雀在谢了绿叶的枝桠上飞舞。枝桠上鸟窝大如斗，夸张而醒目。

中午的阳光明亮，温暖，还有些热烈。村道上的人多了起来，一年到头，都难得有这般的热闹情景呢。运年货，走亲戚，迎新娘，花花彩彩，吹吹打打，成群结队，欢天喜地，隆重又欢腾。几位老妪，用蓝蓝灰灰的旧毛巾捆绑了头，在自家房前屋后的露天地窖里掏啊拉啊，一盅茶功夫，就拖出了一堆初冬下窖的青皮蔗和红皮蔗。打来井水洗了，塞给新来的姑爷和初嫁的姑娘。主客坐上条凳，张开大嘴巴嚼着，高声议论着家常。

太阳下去的特别快，这日子好像就没有中午，从早晨到黄昏，日头金贵稀罕，眨眼功夫，一溜烟就到了。灰蒙蒙的天，偶尔掉下几滴雨来，大地湿起来真快，树枝也水萌萌的，仿佛有嫩芽儿被雨滴泡胀，远看都有了钱钱的绿色，老花眼看上去都是一片一片的雾凇呢，美极了。瓦楞的暗处，还有几许残雪，和着这雨水，早早地冰冻了，泛着光儿，柔柔美美。