大暑

又到了看云霞的日子。

就像待字闺中的少女，经过二十年的成长，终于迎来了最美丽的绽放。毫不起眼的天空，在大暑的日子，正展现出它风云变幻的魔力。太阳是一位性情多变、风格不一的画师，整天乐此不疲地在天空上创作，即便累了，懒懒地扔下的笔头也能溅出神来之笔的惊艳。

此情此景，孩时的课文《火烧云》都已经写绝了，那至美的境界，正是大暑时人间最美丽的云霞。

只是有点讨厌早上，因为每天起床都是一种煎熬呢。高温的天气，到了夜晚更加闷热，一丝风也没有，大槐树里的蝉鸣似乎要拉下口水来。上床了，床单比人热，辗转反侧无数次，鸡就开始叫了……父亲的叫声很大，雷一般地震醒村子，还有我们的小家。揉着朦胧的眼睛，我深一脚浅一脚地走路，我家那条黑色的大水牛已经从泡水的塘里起来好久，正在禾坪上的欢快地打着圈圈，它低沉而急促地叫着，渴望我快些解开绳子，向田野冲去。

草儿生长得很快，昨天啃过的田埂，今早又冒出了嫩嫩的牙尖。我家的大水牛很耐心地啃着青草，嘴巴过处，草也由湿湿的雾白变成了干干的碧绿了。露水很大，浸润着我光光的脚丫，丝丝的清凉，悠悠地沁入心脾，头脑清醒了，气儿也畅快，正是一日中读书的好时段呢。

牧牛归来，太阳已是老高了。屋后的蝉，正卖力地进行火热的比拼，它们似有指挥，时急时缓，时浓时淡，节奏和火候都拿捏得很爽。新年孵出的鸡仔，已经长成了青年，几只雄鸡，头冠大大，鸣声短短，它们尾巴尚没齐全，但打鸣的姿势已经比划得很是专业了。

饭后，都是歇凉。父亲在惯有的地盘，就是厨房后门的区域，放下那张睡了多年的竹床。门边咫尺，就是家里的大水缸了。后门向北，总有悠悠的北风清凉地袭来。我也挤上竹床，或是在旁边铺下凉席。母亲，在旁边纳着鞋底……

更美好的歇凉，是在晚饭后。最热的那几天，晴朗无云的夜晚，村里家家户户都在屋前的禾坪搭建起临时的睡床。几条长凳，放上几张大门拼成一块大铺再铺上凉席，用水擦了，睡上去，凉快，凉爽。临睡时，再拉起蚊帐，就可以安心入睡了。

一朵亮光，泛着白白、绿绿、黄黄的色彩，出现在禾坪的上方，慢慢的，越来越多。萤火虫来了，它是酷暑送给人间的厚礼，这种美丽的小虫，夏天独有的浪漫和趣味，就属于它了。它们在黄昏的田野和河沿飞来，加入到孩子们热闹的世界里。孩子们叫喊着，从铺上急匆匆地下来，举起大人的扇子去扑打。侥幸的，抓住了，放在手上看，黑白相间的触角，鲜红的脑袋，黑鼓鼓的眼睛，真是可爱。特别奇怪的是，那发着亮光的小屁股，还不灼人！第二天，孩子们有办法了，都把它们装入玻璃的瓶子，放在身边，一边看看，一边开心地啃着西瓜。

满天繁星下的村子越来越夜。几个大人围坐在一起，抽烟，咳嗽，谈论农事。小孩们已经安静地睡去，老祖母讲述牛郎织女的声音还在继续。铺下，放在木桶装的井水，冰着各色的瓜果，还有藕肠和绿豆沙……