刘健宝
网站用户
早晨，她儿子发来她走了的短信噩耗，我的心就难受了。
大前年的年底，我休年假在杭州时，同事打来电话告诉我，她和她的爱人都患病了。一个是胰腺癌，一个是脑溢血。
真是祸不单行。那天早晨，她要去医院进一步确诊时，她的爱人却突患脑溢血摔倒在厨房。我赶到上海时，她和爱人已分别在两家医院就诊。为让爱人安心治病，她交待大家不要把她去医院的事，告诉她的爱人，并叫自己的独生儿子好好去侍候着父亲，自己独个去了医院看病。记得那时，她的爱人躺在病床上，还在问大家，她到哪去了。
晚上，她告诉我，她最放不下心的是她爱人的病。说她走了后，如她爱人的病没好，生活不能自理，还很孤单。这是让她最担忧的事。她还交待我，她走了后，要我多打打电话到她的爱人。
她的爱人是我在县里工作时的县领导。那年，我按揭买了商品房不久，她的爱人从南昌到县里任领导一职后，也刚到我工作单位担任领导。她的爱人来我单位任职前，我就听到许多人说她爱人是位蛮好的领导。
因性格使然，她爱人当我的领导后，我与她的爱人只是见面笑笑、打打招呼，没多说过话，更没无事去她爱人的办公室坐坐。
可是，有次单位的司机告诉我，她爱人为我买房缴契税的事，特意到财政局去了。那时我有买房的钱，却没缴契税的钱。我不知她的爱人，是从哪儿了解到的这一情况。虽她的爱人没为我求上情，让我免或少缴契税，但此事让我感动了。我在《人民日报》上发表的首篇有关县里人大工作的通讯稿子，是在她爱人和她的鼓励下而完成的。那时她常对我说，小刘，你不错的。好好写下去，会有人看中你的。她听说我要来南昌工作了，就问我，你爱人同意你上来吗？如她不同意，就不要调来了。她担心我妻子不同意的话，会影响夫妻关系和家庭的和睦。看到我来南昌无住房时，她就将娘家租的公房腾出来，让给我租住。那年，看到房价疯涨，我要卖掉县里的房子，到南昌来买房，可妻子死活不同意，并用离婚来吓唬我。她晓得情况后，从上海打电话给我妻子，劝说了我妻子同意卖房……她的爱人和她待我及我的一家，如兄长和兄嫂般。
前年年底，我女儿要出嫁了，她打来电话说，她和她的爱人听到很高兴，一定要来南昌参加我女儿的婚礼。那天早晨，我和女婿在火车站上，接到在火车上睡了一晚上、远道而来的她和她的爱人，想到她是身患恶病，而她的爱人也是刚病愈，走路还不是很利索的时候，他们就一路风尘仆仆地赶来了，让我感动不已。当她搀扶着她的爱人走上婚礼上的T台，声情并茂地为我女儿女婿送上美好的祝福时，我为自己今生能遇到这么好的领导而深感有幸了！现在想想，我这一路走来，无论是过去，还是现在，我是很幸运的。因我偶到了不少的同她和她的爱人一样的好人、好领导。好人、好领导，让人终生铭记。
去年七、八月间，我突然接到她的电话，说她和她的爱人在南昌了。我赶到新建区的一家私人宾馆，才知原是她身患肝癌的大哥，在省肺病医院抢救。当时天气很热，她自己还是一个重病人，我劝她看了大哥就回上海去。可她说，往常她与大哥说要回上海时，她大哥是叫她走的。可这次她对躺在病床上的大哥说要回上海，她的大哥不着声了。她抺着眼泪，告诉我，她的这位大哥自小就吃了好多苦，十七、八岁时就为家里挣钱。如父般给她关怀关爱。她一定要在这陪着大哥，送上她大哥的最后一程。那次得到她和她爱人患病赶到她家，我是见到过她的这位大哥。当时她的大哥在厨房里，忙着给她和大家弄吃。我看到她大哥总是微笑的细声问着她想吃什么？好吃吗？几天后，她的大哥走了，她在微信里打下了长长的文字，说她的大哥走了，她的心如刀割。
去年，我按她提供的上海医院的信息，在上海某医院得到了最好的治疗后，想到她在治病而没去打扰她，就回到了家。她得知情况，打来电话，要我下次去上海复查时，不要到外面住了，一定到她家去住。我不想给患病的她添麻烦，可想到她和她爱人的病况，我在术后三个月的复查时，还是去了她家。那天，她还特意交待儿子找好了酒店要款待我，只是我饮食还要忌口没去成。她下厨帮我熬了碗米粥。那晚，看到她每天只吃着超市买来的无味的小馒头，想到病魔把她折磨成这样……我心里不由难过了。
次日早上，离开她家到医院复查时，她拿出一本厚厚的蓝布封面的古籍书《辞源》，对我说，这是老俞他父亲留下的老书。你喜欢书，我的孩子又不喜欢这个，还是你拿去留个纪念吧。她还说，上次在你家看到你家鱼缸里的鱼很漂亮，我这有螃蟹和龙虾两个彩瓷器，你也拿去摆在那鱼缸里吧。我是不喜欢收人家东西的。那次我只好借囗说，东西太重了，我不好带回来，就没有收下。可她要我下次再去复查时，再带来。
那天，为了让我熟悉路，她特意带着我绕道走了她儿子住的小区路后，又同我乘公交车，再坐了轻轨。她一路上，交待着我要怎样走、坐几路，说得十分详细。她是要我不要忘记她的家。我想。
上个月我去上海复查前，我又特意不告诉她。可在我检查完，准备第二天离开上海时，她给我打来了电话。我告诉她我在上海复查了，我的身体没有事了。她很高兴，要我一定到她家去下。她是从不用这样的口气对我说话的，我感到有点问题，赶到了她家。
是她爱人开的门。她从房间里出来，我看到她的头发少了白了，还剪短了。脸也消瘦许多。她有点佝偻着腰走过来，笑着招呼我坐在沙发上。
我们寒喧后，我问她的情况。她告诉我，她的情况不妙。肠子里有瘤，现在肝部也发现了。医生叫她转别的医院看看。她说这是医生对她辞牌。医生叫她要不去做什么伽玛刀，要不做消容手术。她打听到，伽玛刀对她这病是没效果的，消容术就是瞬间用冰冻把癌肿瘤消容缩小直至消灭，但这种治疗方法让人很疼痛，有可能还会让人痛死在手术台上。这方法效果也没有多少。她也不知怎治了。我也说不了什么，只是安慰她会好的。并说她家有抗癌基因。她的大哥十几年前就患了肠癌，去年是肝癌去世的。她得的胰腺癌，一般是发现后很快去世的。我的一位战友从发现到去世，只有五个月不到的时间。她从发现病到现在也有二三年了。所以，我一直用她的家族可能有抗癌基因之说，来安慰她。可这次她摇头说，她不会再有奇迹出现。她的体力已被此病消耗快殆尽了。
我要离开她家时，她从房里抱着那本《辞源》和瓷器龙虾、螃蟹出来，叫她的爱人找来塑料泡沬、布袋、胶带等，她亲自将这几样物品，一一捆绑妥当后，叫我带回家留个纪念。
我临出门，她还叫她的爱人送我上车，我不答应。可她说，她的爱人每天也要出去散步的。我提着她包扎严实的袋子，同她的爱人走下了楼梯，她把门打开，伸头看了我们一眼，又忙把门给关上了。现在我想，当时她把关的门打开，看了我们一眼后，又关上了门，是想到这是我们的最后一次见面，想再看看，可心里又难受看不下去了，只好关上了门，一个人在屋里伤心。
同她的爱人往站台走的路上，我问他，她现在还能吃点东西吗？她的爱人告诉我说，只能吃点馒头，油盐东西都不能吃了。现在她的身体已拖垮了。我现在只要不给她增加麻烦，拖累她就行了。听到她的爱人这样说，我为这对恩爱夫妻动容。
从上海回来后，想到他们，我心里不免沉重。她捆绑的送给我留作纪念的东西，我一直原封不动地放在家里。因这是一位大姐给我包好的。我不忍心折开了。
她得病后，曾打过电话告诉我，说她巳将后事作了安排。她的遗体器官捐献给需要的患者和国家的医学事业。她已交待家人，她的丧事从简。她走后，只可打个电话告知亲朋好友，就行了，不必搞其他仪式。
今天，我写下此文，只是为了纪念这位毕生孜孜不倦奉献爱和善心的好大姐一一张仲秋。
这是我第一次称她为大姐。
