留下几棵葵花

收割葵花时，我总要

留下几棵。它们枯干的葵杆

举着枯干的籽盘站在雪中

没掉落的叶子

在风中刷拉刷拉响

会有麻雀飞来，脚爪

攀住籽盘边缘，把头伸到盘下

用一个很吃力的姿势啄食

啄两下抬头看看，有着

所有偷盗者那样的警觉

也会有小老鼠从雪下

突然钻出，一路奔向葵花

让葵杆变成它脚下的高速公路

每遇风吹草动，就顺杆而逃

只过片刻又忍不住爬上来

一遍一遍，时不我待

它们深知自己在偷，却不知道

我喜欢它们偷，我早已把

它们的快乐看成了我自己的快乐

我已经知道：留下几棵

够它们度过冬天