令军信
网站用户
农历四月半，仿佛一夜之间，青翠欲滴的新鲜粽叶，占据街头小巷的各个摊点。
一片片，一把把，一捆捆，泡在水盆，浸于桶中。随手捞起一片，如一条光滑圆润的绿带鱼，又似一条绿莹莹的丝带。
碰触之处，一股清新的粽叶香味沁入心脾。丝丝缕缕的清香，牵引着记忆的味蕾，飘向童年……
端午节在农历五月初五，故乡称之为五月丹。告别了热火的喧闹的春节之后，端午节终于姗姗来迟。
在故乡，端午节是继春节之后最隆重的节日之一。春节期间好吃的好玩的，早已成为一种回忆。
二三月，青黄不接，在正月里，孩子们肚子里积攒的那一点点油水，早被平时的菜菜叶叶涮洗得干干净净。
五月丹的美食，一想起，满嘴的口水，川流不息，能把脚面砸塌。
七十年代后期的西北农村，粽子是一种奢侈品。
靠山吃山，临海吃海，勤劳聪慧的故乡人，就地取材创造出富有地方特色的美食来庆祝节日。北方盛产小麦，甜胚子就是由小麦做成的一种特色小吃。
五月丹的甜胚子如同除夕之夜的饺子，几乎家家户户都要做的。
“咚，咚，……”，村子中央响起了石锤砸兑窝（石臼）的响声。
那响声如同一道号令，男女老少端起小麦朝村中的兑窝处涌来。
那个兑窝，从我记事起就蹲在村中央，平时堆满尘土的兑窝，已经被勤快麻利的婆娘打扫的一尘不染，光滑油亮。
红旺旺的，颗粒饱满的小麦，在石锤一上一下的挑逗下，在兑窝里扭起了欢快的秧歌舞。跳着跳着，它褪掉原先的旧衣衫，换上了光亮的肉色的睡衣，该到……哈哈，该到出窝的时候了。
倒入簸箕，熟练地扇几下，轻浮的毛绒绒的麦皮随风而去，只留下圆鼓鼓白净净光滑滑透亮亮的麦粒，在簸箕里滚动。
锅里加入半锅水，倒进舂好的麦粒，开煮。火候得把握好，麦粒太硬，不好吃；麦粒太熟，失去了麦粒的劲道。大约煮半小时，捞出麦粒。麦香味已经弥漫在小院里。馋嘴的孩子们已经等不及了，趁大人不注意，抓一把，塞进嘴中。好吃!
麦粒凉了，轮到装盆了。这才是最关键的时刻，正如一场好戏，高潮才要开始。
装甜胚子的器皿，瓦盆最好。家里母亲常用的是一个盆口约二十厘米左右的深灰的瓦盆。凉凉的麦粒倒入瓦盆，加入早已买好的酒曲，然后用筷子将麦粒与酒曲搅匀，让它们充分亲密接触，发酵。然后在上面盖几片新摘的核桃叶子，最后用塑料纸封住盆口。
为了防止我们这些小馋猫等不及偷看，影响其发酵。母亲会趁我们不在家时，将瓦盆放进草垛里，既保温又安全。
一天过去了，二天过去了，第三天早上，我们几个馋猫正猜测母亲瓦盆的藏身之处。
突然，院子里弥漫着一种淡淡的酒香味。甜胚子好了!我们迫不及待地唤来母亲，找到瓦盆，那酒香味正是从瓦盆中散发出的。
母亲去掉封口的塑料纸，拨开碧绿的核桃叶。只见核桃叶上布满了露珠。叶下覆盖的一颗颗麦粒，沙沙的，湿漉漉的。一股浓浓的酒香味，扑鼻而来。
两三天，平凡的普通的麦粒已经华丽转身，变成了美味可口的甜胚子。我们几个迫不及待地每人盛上一碗，浇些凉开水，柔筋筋甜丝丝，冰爽可口，实在是夏日解暑之美味。
如果说五月丹的美食拉开了庆祝的序幕的话，那么五月丹的旋鼓活动将庆祝推向高潮。
“咚咚咚咚……”，碗里的甜胚子还没吃完，村边庙院里已打起了羊皮鼓。
羊皮鼓，顾名思义，就是把羊皮单面蒙在其形如蒲扇的铁圈上，所以又称扇鼓。其历史可以追溯到上古时代，古人打鼓跳舞祈求神灵保佑，五谷丰登。而现代的五月丹打鼓，除了敬神，更多的是娱乐。
2008年，武山羊皮鼓已被列入国家级非物质文化遗产目录。
打鼓声响得人心慌慌，撂下碗，风一般的跑向庙院。
院里鼓声震天，几十面鼓已经一字形排开，鼓手左手拿鼓，右手挥鞭，如出征待令的战士。白衬衣黑裤子麻鞋，这就是当时最高配的行头了。
领头的一般是村中最壮实最优秀的鼓手，打羊皮鼓是个体力活，领头的更要壮中之壮；打羊皮鼓更是技术活，其他人所有的动作都要跟随领头的变动而变。
随着鼓声，鼓手们围成一个大圆圈。突然，鼓声渐渐变得急促，打鼓人的步子也加快了。仿佛待战的士兵听到冲锋的号令，人随鼓动，鼓领人形。一会儿，队列形成之字形，瞬间，又变成两列。变换队形的同时，鼓手一齐发出呐喊声。
鼓声呐喊声惊天动地，响彻云霄，令旁观者不禁热血沸腾，恨不得抢过一面鼓，钻进队里，扬鞭打鼓大喊一通，方可过瘾。
一转眼，领头的又掉头绕过其后一人，如蛇般灵敏地游向队尾，此动作谓之“插花”。刹那间，场上尘土飞扬，似千军万马驰骋疆场，让人惊心动魄；如飞龙游荡在云山雾海之间，令人眼花缭乱，应接不暇。
突然，鼓声变得平和而缓慢，一场表演结束了。鼓手汗流浃背，浑身都湿透了。
唇齿间似乎还留有香甜的甜胚子的味道，耳畔仿佛还回响着铿锵有力的羊皮鼓声。弹指间，已是物是人非。
村中的那个石窝，不知何时已经不翼而飞。现在街上常有甜胚子的叫卖声，无论是麦粒的，还是青稞或燕麦的，都无法与小时候吃的那原汁原味的甜胚子相提并论。
五月丹的村里，也不再会有鼓声响起。村中的青壮劳动力都出去打工了，只剩下老弱病残留守村里。
甜胚子的醇香与喧闹的鼓声，只能在梦中去回味，去体会了。
