麦黄时节忆背麦

今天，在朋友圈刷到一位朋友发布的照片。金黄的麦子，在风中翻涌。透过屏幕，我仿佛也闻到了麦子的香味。熟悉的画面，牵引着我回到了以前热火朝天割麦背麦的场景。背麦时背架的绳子，勒进肉里的感觉，至今想起来，肩膀上仍能感觉到丝丝疼痛。

那年月，家里川区的地，种的是蔬菜及经济作物，而山地，主要种小麦，满足一家人的口粮。我们家，一般每年都要种三亩左右的麦子。

农历六月中旬，山里的麦子开始收割。山里的地，距离麦场都比较远。从村边的麦场到山中的麦地，最近的也需要半小时左右，最远的大概需要五十分钟左右。割麦子，没有多大的负担。 山路，窄且陡，架子车无法通行，唯一的办法，就是用背架或背篼去背。所以转运麦子，则要付出最艰辛的劳动。

秋忙麦忙，绣女下床。炎热的六月，是一年农活中最苦最忙的月份。麦黄之后，上山割完麦子，让麦捆站在地里晾晒，二三日后，麦穗麦捆渐干，就可以转运到麦场了。

那时候 ，背麦的工具，主要是背架——一种木条制成的农具。或者用绳子把麦捆绑在一起，平放于背篼之上。由于背篼的口径有限，只能放少量的麦捆。用背架转运，根据一个人力气的大小，可以背十五到二十个麦捆不等。远途的转运，背架是最实用的背麦工具。

来到麦地里，将背架平置于地上。若有斜坡，放于斜坡更好，便于起身。把麦捆一层层平铺与背架上。最后，用背架自带的一根绳子，把麦捆与背架紧紧地捆在一起。这个环节，一定要做好。若捆得不是太紧，在行走的过程中，麦捆会不断地下坠，让你越背越吃力。捆好后，扶起背架。二三十捆麦子，像一堵墙。蹲下身，左右肩膀塞进背架的两根背带。左膝跪地，右膝用劲，整个人连同背架上的小山一样的麦捆一起站起来。背后的麦捆，像一座小山，压在你的肩上。背架的两根带子，如同两根铁丝，只往你的肩膀的肉里勒。起身时，你一定要咬紧牙关，一鼓作气，否则，若站不稳，一个踉跄，你就会被背架上的麦捆压翻在地。

背着小山似的背架，移动脚步，走出麦地，沿着曲折的山路缓缓而行。从麦地到麦场，五十多分钟的路程。山路陡峭，或是上坡，或是下坡。这样的农活，需要缓劲，不可一蹴而就。肩背背架的人，像一只负重的蜗牛，在山道上爬行。

上坡时，鼓足力气，奋力向上。下坡时，控制腿部，防止前冲。六月的天气，一大早，已经酷热难耐。没走几步，额头的汗水，像珠子一样不停地滚落下来，掉在脚下的尘土里不见了。撩起袖口，边走边抹一下额头。抹完一看，袖子湿了一大片，能拧出水来。

才走了一半的路程，感觉肩上越来越沉重，步伐越来越缓慢。好不容易在路边找到一处地势高一点的地方，把背架靠在边上，休息片刻。每个背麦的人，脸上都是汗流成河，脸色赤红。此刻，若有一阵山风拂过，那该是多么爽快呀！有时，幸运的话，果真会有一阵阵凉风拂过。好舒服！浑身上下，说不出的舒坦。满头的大汗，浑身的燥热，瞬间被山风吹到了九霄云外。怎一个爽字了得！

享受的时刻，总是转瞬即逝。山路弯弯，如同一条灰白色的带子，随风在山间飘摇。同时提醒人们，麦场还没有到达。休息片刻，一咬牙，继续上路。从山顶到山脚的这段盘旋山路，才是最大的考验。逼窄的山路，尽容得下一个人通过。一步一步，一圈一圈，迂回来去，终于到达了山脚。

再也不敢有丝毫的停留与歇息，一鼓作气，到达麦场。

放下背架的那一刻，仿佛是身上的一座大山卸掉了，浑身无比的轻松。，虽然腿像灌了铅似的，走起路来，轻飘飘的，不协调。全身湿透了，如同刚从水里爬出来一样。

后来，故乡的山地全部退耕还林了。 仿佛一夜间，割麦、背麦的经历，就成为了久远的回忆。然而，无论现在的生活多么富裕、休闲，但刻骨铭心的经历，随时提醒我们：田间地头的劳动果实来之不易，尊重农民，珍惜粮食，珍爱当下的惬意生活。“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”的格言，需要永远铭记心头，一代代传承下去。