村边的那条路

傍晚，最后一抹霞光，像一条红色的丝巾，斜搭在西山的脖子上。村子上空，袅袅炊烟，在晚风中轻轻招摇，如同慈祥的母亲，挥着手，召唤着自己的孩子，回家吃饭。村边的水泥路，宽敞，平整。一辆辆公交车电动车私家车，飞驰而过。

站在村边，目睹着水泥路上欢奔的车辆，远望灰白的马路，像一条灰色的带子，飘向远方，飘向昔日那些难以忘怀的岁月……

那年，我刚上高中。从家到学校，骑自行车，大概五十分钟左右的路程。不像现在的孩子那么娇贵，都住校，大人专门陪读做饭。那时候，村里上高中的，几乎没有住校的，都是通校，骑着自行车，一天四个来回。我骑的是一辆旧的飞鸽自行车，加重型的。搓板一样的路，骑在车上，把人的五脏六腑都能颠簸出来。碰到雨天，戴着草帽，深一脚浅一脚的，在泥泞的土路上奔波。村里的许多孩子，经不住一天四个来回的折腾，终于瞒着家人，偷偷买票，爬上了驶向南方的列车。

多少回，我在梦中，梦见自己光脚走在泥泞之中。一只脚，被泥粘住了，怎么也跑不动，急醒了，方知是梦。

泥泞的土路，让村里多少孩子的梦想之舟，在此搁浅。让多少村民的致富之车，颠覆在泥泞之中。

那年夏天，正是夏收时节。一片片麦子，在风中，打着着丰收的滚。一大早，我们全家去地里麦子。架子车，就是当时最便利的转运麦子的工具。

中午十一点多，骄阳似火。地里的麦子，终于割完了。回家时，顺带拉一架子车麦子。大哥是装车的高手。一捆捆麦子，一排排，层层叠叠，码在车上，最后，车上仿佛摞起一座小山。

由于前两天刚下过雨，路上坑坑洼洼。小山一般的架子车，走在路上，颤颤巍巍的，像小脚的老太婆，背着一大背斗东西。突然，车胎一拐，车身失重，整车麦子像一堵墙倒向路边。幸亏大哥麻利，危机时刻扔掉扯绳，得以脱身，否则后果不堪设想。

本想着赶紧回家，吃上老妈做的手擀浆水面，再缓缓乏。未曾想，半路车翻麦撒一地。既渴又乏，真是欲哭无泪。大哥用脚狠狠地踢着那条疙疙瘩瘩的土路，头上汗流如雨，内心冰凉冰凉的……

秋日，连绵不断的秋雨，让人生烦。村前的那条土路，无处下脚。走在泥泞里，脚下，咯吱咯吱的，如老太婆的唠叨声。没有泥鞋，举步维艰。站在村口，望着满地是泥，无处下脚的土路，村民的叹息，如檐边的雨滴，不绝于耳。

终于，修路的消息，如惊雷在村子上空炸响，整个村子都沸腾了。修路时，镇上出资，劳力到村。村民们热情高涨，干起活来，比给自家的还卖力。结果，比预定的工期提前了一个月。

路，修好了。一条灰白的水泥路，像仙女遗落的腰带，自村前飘然而过，向县城延伸而去。

干净平整的马路，骑车十分钟就到达县城。上高中的孩子们，再也不会像当年的我一样，遭受泥泞之苦。年轻漂亮的姑娘媳妇们，即使下雨天，也可以打把伞，穿着高跟鞋，潇洒地去逛街。尤其是村里卖菜的，也不再背一背斗菜，哼哧哼哧地去城里赶集。现在，家家都有电动四轮车，车开到地里，装满一车菜，一加油门，菜上的露珠未干，车已经到菜市场。

“我和我的祖国，怎么也不能分割……”优美动听的歌声从不远处传来。站在路边，听着让人激情昂扬的歌曲，望着被炊烟笼罩的的村子，飘带一样的马路，扯着我的思绪，随歌声飘得很远很远……