永远不会远去的村庄

我的家乡是黄河尾闾的一个古老小村庄，这里属于两县交界处，地理位置较为偏僻。早在两千多年前，这里是突入渤海的一块古陆地，黄河来利津入海后，经过泥沙的淤积，古陆地上长出了新土地。明朝年间，李、王、张三姓人家，在不同时间从不同方向踏上了这片新淤地，看到这里人烟稀少、土地肥沃，河沟纵横、水流潺潺，放下扁担选择了这块宝地，落地生根，繁衍生息。三姓人家纯朴善良，结伴垦荒种地，在这片热土上共建家园，逐渐形成了一个小村落。

六十五岁以上的老人应该还记得老村庄的模样，1958年侯王水库工程上马，为响应国家号召，人们扒掉房屋，砸锅卖铁，眼含泪水，望着祖祖辈辈生活的热土难舍难离，一步三回头，迁到了一百多里外的同兴公社，住在了小沙村周围。小沙是个袖珍村，地处黄河岸边，辽阔的田野，一望无际的芦苇随风飘荡，风景很优美，现实很骨感，全村人没有住上楼房，却住在半上半下的地屋子里，从此，过上“天天吃食堂、吃饭不要钱”的集体生活。在这里人们度过了艰难的三年时间，野菜、树皮、草种子、蒲根、棉籽等以前吃过的和从没吃过的东西都成了主食。乡亲们淳朴善良、和睦相处的传统没变，大伙互帮互助、共度难关，人口有减无增。三年后，水库没建成，乡亲们怀念故土，归乡心切，陆续结伴返回家乡。年轻体壮的劳力推着小车，往返多次帮助孤寡老人和困难乡亲返回家乡，党员干部坚持到了最后，全村没有一家遗留在异乡。

幸亏当年走的匆忙，房屋拆迁的不彻底，人们得以在残垣断壁上重建家园。第二年，父母操持着盖起了三间土坯房，房屋高不过3.5米，宽不足4.5米，三间房屋虽称不上宽敞，但在左邻右舍里不落下风，特别是房上有一架直径近半米的木梁，一直是我小时候向小伙伴们炫耀的资本。村庄在我最初的印象里，就是上世纪60年代重建后的模样，村庄呈西南至东北向，两条南北街道较宽，泥泞的土街道，印着深深的车辙；东西街更像一条条单行道，只允许一辆小推车通过，村庄显得紧凑而严密。全村清一色的土坯房，一个个农家小院，有的只是两三间孤零零的正房，日子富裕的家庭，再盖上一间东耳房或西耳房，还有一段院墙，大人孩子串门没有任何阻挡，早起的鸡鸭鹅狗也会先到邻居家查看一遍，人没串门，畜物先到了，发现美食抢上几口。

大队办公室在村庄中央，是当时最高大的房屋，前面有一块宽敞的空地，一年里屈指可数的几场黑白电影在这里放映。两根竹竿支起一块银幕，孩子们早早来到放映场，在正中央放上一个小凳子，占据一个好位置。发电机一响，家家户户锁头看门，男女老少全出动，也有四邻八村的热心人前来助威，银幕前总是黑压压一片。电影确实好看，从《闪闪的红星》到《小兵张嘎》、从《地道战》到《智取威虎山》，一个个精彩的故事至今在脑海中回响。办公室也是村庄的小学校，土台子、小板凳，后来换成木条桌，长凳子。一个老师，十几个孩子，朗朗的读书声从破碎的木窗棂间挤出教室，厚厚的土墙也挡不住孩子们的欢笑声。没有进过学堂的老人，柱着拐杖，步履蹒跚，每天来报道，远远的蹲在墙根下，羡慕的眼神，默默注视着上学的孩子们。下课了，孩子们笑着、跳着，老人沟壑纵横的脸庞也堆满了笑容。

村庄西南角有个防水台，这是村庄的标志性建筑，虽然上面没有建筑物。新中国成立后，为防黄河洪水泛滥，全村男女老幼一起动手，肩挑筐抬建起了这个防水台。夏日的夜晚，平整宽大的防水台成了村民乘凉的好地方，大人们一人一个蒲垫，围坐在一起，摇动着蒲扇，柴米油盐、天南海北都是谈论的话题，交流着播种收割的农事，凝聚着浓浓的乡情。月光下，到处是孩子们追逐的身影，盈满了孩子们的欢笑声。

村庄北面有一片槐树林，还有一棵高大的桑树。槐花飘香的季节，街道上飘荡着迷人的清香。急不可待的孩子，光着脚丫，双手吐几口唾沫，抓住树干向上窜，骑上一个粗大的树枝，一边尽情地享用，一边炫耀地挥挥小手，树下的小伙伴急得直跺脚，偶尔掉下几挂槐花，你抢我夺，眼疾手快的抓起一把塞进嘴里。桑树下，天天不缺人气，孩子们走了一拨，又来一拨，手心和嘴巴都染成了黑色，眼睛还盯着树冠，搜寻着每一个细节。

上世纪八十年代初，改革开放的春风吹醒了沉睡的村庄，人们眼睁睁地看着古老的村庄改变了模样。家庭联产承包责任制的实行，土地多的优势立刻显现，人们扔掉讨饭的棍子快速走上了富裕路，乡亲们腰板直了，钱包鼓了，灰头土脸变得油光满面。1984年春天，第一座砖瓦房闪亮登场，几十年没动的村庄开始生长，村北的槐树林和大片的菜地被吞噬，村西的场院和防水台也矗立起了一栋栋四合院。短短十几年，村庄不可思议地一次次“疯长”，砖瓦房、四合院几乎踏平了村里原来的老房子，一排排高大宽敞，错落有致。在大队办公室的原址上建起了文化大院，晚上，文化广场上活跃着一群伴着音乐跳舞的村民，侧耳倾听，仿佛还能听到当年孩子们的笑声和朗朗的读书声。三横三纵主干街道摇身一变，成了宽阔的“油漆路”，城里人叫做柏油路，望参路从村西穿村而过，轿车、公交车来往穿梭。硬化路连接着各家各户，人们告别了好天一身土、雨天一身泥的时代。

几年前，一个“少小离家老大回”的同族老兄返回家乡，一双惊愕的眼睛扫视着眼前的一切，急匆匆地转遍整个村庄，几番寻觅也没找到他家老屋的位置。走在村庄的街道上，我随着这位老兄的目光，细细打量这个纯朴的小村庄，几十年的光景，再也找不回老家过去的模样，已看不到青砖泥墙，找不到石磨与碾房，听不到牛马车碾轧过的声响，欣赏不到村后小河沟里的河水在流淌，心中却涌动着满满的幸福、温暖和踏实。我的思绪飞回五十年前，当年的王老师曾领着我们从村庄的最北面，沿着这条当年的土街道举行一百米比赛，跑到了终点，还有三十多米的缓冲地带，不至于莽莽撞撞的孩子们撞到南墙。再看这条宽宽的柏油路街道，我数了数路旁的太阳能路灯，50米一个安装了9个。村庄的路不算长，珍藏着一代代家乡孩子的成长足迹和家乡人生活的酸甜苦辣，也是乡村巨变的印记。

村庄是一代一代家乡人艰苦创业的历史见证，承载着人们对幸福生活的憧憬和希望。村庄是浓浓的乡愁，村庄是割舍不断的根，村庄永远不会远去，远去的只是流逝的岁月。