秋在心头

小时候，我把月份牌当宝贝，每天撕下一页，也舍不得扔掉，而是小心翼翼地夹在书本里。当月份牌被撕掉一大半时，当梧桐树下听落蝉时，当地上铺满黄色的地毯时，我便知道，秋天来了。

秋天，天空湛蓝，白云悠悠。

天又高又远，我仰头看云，云儿站在高空，像一团弹松的棉花，像一群低头吃草的绵羊，像飞奔的白马群，它们用自己喜欢的姿势摆出各种造型，有时朝我点头，有时朝我挥手。我站在田野上，傻傻地和它们对视，忘记了砍草，忘记了放羊，忘记了赶牛，忘记了走路。傍晚，坐上低矮的屋顶，看漫天红霞，看云卷云舒，真想跟云儿说话，它们总是笑而不语。看云看多了，爹流露出忧虑的神情。

爹说，云不能当饭吃，云彩上也长不出庄稼。

我说，我就是喜欢白云。

爹又说，你喜欢白云，白云也不是你的，就像别人地里的庄稼，你再喜欢也是别人家的。

我不吭声，还是看云。

那天，我极不情愿地跟着爹来到自家的棉花地，我惊呆了，在那满眼的金黄里长出一大片白云。我急不可待地跑上前，眼睛盯着棉花上绽开的耀眼白云，把白云抓在手里，抱在怀里。爹笑了。我知道，娘会把这些白云纺成线，织成布，给我们做新衣服。我抱着白云，抬起头，望望天空，那洁净的蓝天上正飘着一朵朵白云，我高兴极了。

又有一天，我赶着一群绵羊，一出村子，远远地就感受到田野里吹来清凉的风。我手拿皮鞭，赶着羊群走天涯，赶着羊群追白云。有时跟白云赛跑，白云慢走，羊群也慢走，白云快走，羊群也快走，白云不走，羊群也停下。羊低头吃草，我抬头看云。一群羊，在我的调教下，以走为主，兼职吃草。一年下来，绵羊四肢强健，身体却越来越苗条，数量只减不增。

到了第二年冬天，爹把羊全卖了。那天，我躲在村外，莫名其妙的泫然欲泣，仰脸看天空，一片瓦蓝。

秋天，落叶是一道风景。

村后有几棵柳树。大人们砍下柳枝，把一段一段的柳枝插进泥土。几年后，这里奇迹般地成了一片柳树林,真是“无心插柳柳成荫”。我在这儿度过了开心的童年，与小伙伴们玩游戏，捉知了，掏鸟窝，吹柳哨，编柳条帽。只因一阵秋风起，仿佛一夜间，田野里便是满眼金黄。那些黄绿相间的树叶，在似舞似唱的秋风里沙沙作响。一场秋雨一场寒，柳叶黄了，像雪片一样四处飘落，一片，又一片，它们愿意白天落下就白天落下，愿意晚上落下就晚上落下。我专心追逐飘落的叶片，看它们落到地面是正面朝上还是背面朝上，窥探其中的奥妙，幻想着一个新发现。便捡起一片叶子，举在眼前，透过阳光看叶片的脉络，像许多支流汇聚到叶柄，俨然一个树冠的缩影，我为叶片的脉络分明感到惊叹。

秋天，我常常在柳树林里转悠，欣赏柳枝的潇洒，羡慕落叶的自由。手里拿一把铁锨，把歪倒的小树扶正，把林中的深坑用土填平。在我眼里，绿树成荫，是一道难得的风景，觉得有责任呵护它。有几只羊跑进树林，转悠一圈，没找到想找的东西，“咩咩”叫两声，走了。一头驴跑进树林，在树干上蹭蹭痒痒，无数落叶摇曳着飘然而下。驴也许感受到诗意的情调，昂起头，扯起嗓子高声叫了一阵，然后竖起了长耳朵，没有听到期望的回音，抖抖身上的落叶，悻悻然地走出了树林。一群孩子喊叫着钻进树林，蹦高撒欢，爬树干，折柳条，这是对柳树的不尊重，我忍不住大声呵斥，他们歪着头不明就里地走开。燕子飞走前，来向它们辞行，柳树挥挥手为燕子送行，它们知道留也留不住。该走就走吧，找你的乐园去吧；该来时你还得回来，家乡有家乡的留恋，远方有远方的向往。大雁排队从它们头上飞过，鸣叫着打个招呼，它们在微风里为大雁鼓掌加油。它们不羡慕那些远走高飞的鸿雁，各有各的追求。其实，它们并不寂寞，因为有麻雀坚守在身边，跳着舞蹈，为它们歌唱。只不过每当看到麻雀夫妻缠绵时，听到那些肉麻的悄悄话，羞的它们闭上眼睛，捂紧耳朵。

多年后，我迫于生计不得不离开柳树林，我在柳树林里转悠了一晚上。黑压压好大一片林子。当年的小树苗都长大了。十年树木，百年树人。月亮正从东方升起，像白瓷盆一样，如水的柔光泻下来，柳树披上银色的纱衣，那晚的月亮有点清冷。清风徐来，树枝飘动起来，犹如一头秀发。草虫低鸣，晚风和畅。月亮渐渐西移，挂在了那棵高大柳树的树梢上。我走出树林，回眸而望，柳树林仿佛一大片云彩漂浮在天边，飘进了脑海，飘向远方，让我有一种恍惚之感。

我走了，我会记住那棵歪脖柳树，那天，不知谁剥下一块树皮，我曾为它包扎；我会记住当年拂过脸颊的那片落叶，轻轻地，悄悄地，像对我讲述它短暂而精彩的一生。我把落叶捧在手心，那一刻，让我感悟到生命的美好。这里不需要惊艳，也不需要惊叹，因为这里有远离世俗的岁月静好。记得当年家里没了柴火，我提着竹筐转悠了半天，一无所获，只好走进树林捡一些干树枝和落叶，残忍地把它们送进灶膛，我从它们身上获得了温暖。

又过了几年，回家问起那片树林。娘说，早被人砍光了，那片地盖上了新房子。我才知道，有些过往，已成了回忆，有些东西消失了，再找不回来。可那弥漫于林间的淡淡清香，柳枝飘逸的风姿，娓娓动听的鸟鸣，却时时萦绕于心头。

秋天，满眼都是饱满。

秋日，我更喜欢在田野里疯跑。太阳和秋风合伙把田野装扮成一片金黄。于是，生活在这里的人们脸上都舒展了灿烂的笑。啃一个新鲜的玉米棒子，剥几颗新花生，刨几块地瓜，拔几个胡萝卜，还有那些野果野菜，每样东西都成了带着沙土清香的甜美吃食。北屋顶上黄澄澄的玉米棒子，西屋顶上胖嘟嘟的花生，无不显示出秋天的美好。秋天的场院就像一个五彩缤纷的大舞台，有动、有静，有黄、有红。场院的东半边，是长长的黄豆垛，犹如一列列山脉。西半边，高粱穗子堆成了一个个可爱的小山，红彤彤的高粱穗像极了父辈们喜悦的脸庞。收割结束，冬小麦也播种完成，打场的那个晴天，父母把豆棵一叉一叉挑开，均匀地覆盖整个场院，像是摆了一场盛大的宴席。毒太阳一晒，随着一声声“啪、啪”，耐不住寂寞的豆粒撑开豆荚，欢快的跳起舞蹈，犹如满地跳起的弹珠。爹把老牛牵来，闲置了大半年的碌碡欢快地滚动起来。翻场，碾场，扬场，一堆黄灿灿的豆粒呈扇形绽开在场院里，我跪在黄豆堆上，捧起黄豆，激动不已。爹把我叫到场院边上，我才发现，轧压在场院地里的豆粒，好像地上长出了一个个闪亮的眼睛。爹说，要颗粒归仓。我手拿一段豆秸棍，把滚圆的黄豆粒一颗颗挑出来，放进布袋，让它们汇入大家庭。

高考落榜后，我踏踏实实地回家种地。我站在地头，欣赏着自家地里的庄稼，绿油油的玉米，红彤彤的高粱，成就感满满。我知道，没有一颗果实是无缘无故成熟的，没有一粒粮食是轻轻松松长成的，庄稼不收，也得年年种，不气馁，不荒废，一分耕耘一分收获。我也知道，一年丰收了，并不意味着富有一辈子。干好自己的活，干好该干的活。忙忙碌碌又一年，勤勤恳恳一辈子。