在以前·二

“有天晚上我失眠，起来穿好衣服准备出去走走，但是外面一片漆黑，我看不见路在哪”。

要说在我童年的记忆里留下难忘一笔的，就是我的外公了。外公家又是在另一个离我们很远的村子里，母亲说在我四岁之前，因为他们工作忙，所以就让外婆帮忙照顾我，可能和外婆家的缘分就是在那段时间结下的吧。后面大概在我开始上小学才第一次回外婆家，那时候外婆家还是那种土房子，院子很大但是没有围墙更没有大门，母亲说他们小时候山林里有很多野兽，外婆家又没有围墙，一到晚上就必须用铁链把门锁上，为了防止野兽来袭，外公经常睡在门旁边，床头一般都会放一把长刀。现在那把长刀还在，外公还是把它放在床边，但是已经锈迹斑斑更没有当年的锋利了。所以这把长刀也就理所当然地成为了我儿时最新奇的玩具，虽然外公总说：“慢一点，慢一点，别伤到了。”虽然外婆总叮嘱外公：“一把旧刀有什么好稀罕的，让他拿去玩吧。”但这把玩具一样的刀就这样陪伴了我一个童年......

外公家养了好多牛和猪，外公特别喜欢放牛。每天早上八点，外公就起床给牛切草，准备早点，大概九点多外公就把牛赶出来了，这时候我总是急急忙忙地穿好衣服裤子下楼，一边喊着：“外公等等我！！”一边跑下楼。外公总是背着他的水壶，一个印有雷锋头像的小水壶，外面已经脱漆了，甚至有的地方还生锈了，但他就那样用了好多年都舍不得换，母亲也给他买过新的水壶，他还是习惯性地背上那个旧水壶。

外公放牛的地点并不固定，但总是沿着家后面的那条土路出发，外公家是在一座小山上，而那条土路也就是下山的路之一，沿着土路下山后，便来到了一条小河边。这条河承载了我太多的回忆，当然也承载了当地自然环境的变化历程。我记得每次和外公放牛路过这条河，外公总是会用双手捧起一捧河水，咕噜咕噜地饮下，但是他却不允许年幼的我喝这条河的水。喝完河水的外公卷起裤脚撸起袖子就下河了，他会让我在水不深的地方等着他，而他则去水渐深的河段徒手抓鱼，徒手抓鱼可不简单，外公一般会先在下游用石头堆砌起一个简单的堤坝，然后用脚把河水弄浑浊，接下来就是“浑水摸鱼”了，不过外公的手就像长眼睛了一般，每次都能满载而归。而在浅水区，也有徒手抓鱼一般的乐趣，浅水区水流相对静止，水更加清澈，很适合虾和螃蟹生活，所以每当外公下水抓鱼，我也没闲着。我也学者外公卷起裤脚撸起袖子，跳进浅水区小心翼翼地翻开那些水底的石头，如果动作太大，石头底部栖息的螃蟹就会逃跑，在水底他们逃得可是非常快的。当然并不是所有的螃蟹都会逃，我就遇到过一些“领地意识”特别强的大螃蟹。那次我翻开一块大石头，因为石头已经嵌入了河床，所以翻开的时候难免把河水弄浑浊，我怕到手的螃蟹逃跑，还没等浑水散开，我就迫不及待地把手伸进去抓螃蟹，突然一阵剧痛袭来，大螃蟹用钳子夹住了我的手指，出于本能的条件反射，我立马收回了手，当然到手的螃蟹也逃跑了......

外公抓到的鱼会放在岸边的竹筒里，等我们放牛回来取。我抓的螃蟹最后都被我放走了，因为我舍不得吃他们。

我们过了河，继续沿着土路走，直到路的尽头。路穷尽了，可我的兴趣正高涨，外公一边把牛往树林里赶一边砍下晚上烧火煮饭用的柴火，砍完了一捆就把那捆放在牛背上，让牛背着回家，而他自己则会拿出弹弓，装上石子，瞄准林子里正在唱歌的鸟儿，咻的一声，树叶落下好几片，鸟也惊飞了好几只，却唯独不见他打中的鸟，外公打中了吗？他从来不说。夕阳西下，我们也就赶着牛回家了，每头牛的牛背上都有一捆柴，还有一头牛驮着我，是的，我走累了，外公让我骑在牛背上，而外公则在旁边牵着牛，双眼注视着前方，我也顺着他的目光看过去，但我看到的只有一条路，一条土路，也是一条外公走了一辈子的路，我很好奇外公看到了什么？顺着这条路，他的思绪又到了哪里？

现在，我因为忙于学业很少回外公家了，也很少和外公打电话。记得高三假期回去过一次，外公变化真大，头发全白了，眼睛也眯了起来，动作变得迟缓了，耳朵也不好使了。但是他还是喜欢放牛，还是喜欢一个人去树林里闲逛一整天，我和外公也不是终日无话不聊了，我们之间突然多了一层纱，让我看不清他了。回外公家住了一晚，那晚我失眠了，起来穿好衣服准备出去小时候的那条土路走走，但是外面一片漆黑，我看不见路在哪......

          凡人说笑落笔于2023年11月22日星期三