妈妈的那把烂蒲扇

像撒开的五指

渗透了数十年的汗水

边沿封补了一回又一回

闪着暗褐色的汗渍油光

这把烂蒲扇

妈妈体弱多病，营养不良，瘦骨嶙峋

一到夏天就寸步不离那把烂蒲扇

妈妈特别怕热，特别爱出汗

这就叫虚汗吧

妈妈离开我快三十年了

那把烂蒲扇现在已不知去向

或许是同她的遗物一起烧了吧

这是地方风俗

我出生在一个偏僻的小山村

妈妈去世前村里还没有通电

照明都是煤油灯

我经常面对电风扇和空调说：

“妈妈，这东西叫电风扇，这东西叫空调。

妈妈，可惜您走得早，

这些东西您见都没见过呀。”

每到酷暑严寒时节

电风扇和空调送给我体感舒适的生活

就像妈妈的怀抱和那把烂蒲扇

平时的嘘寒问暖

电风扇和空凋宛如我亲爱的妈妈

子欲孝，亲不待,多想妈妈还在

我们一家人共享

有电风扇和空调的生活

看妈妈一辈子都没有舒展过的脸

在现代化生活里得以舒展

让我愧疚的心也能获得许些慰藉

我一看见电风扇和空调

就会立马想起妈妈的那把烂蒲扇

妈妈拿着它煽风的模样

它是一根鞭子，一面明镜

黑夜里的北斗七星