消失的中国年

消失的中国年

时间进入12月，年的气味就越来越重了。

凛冽的寒风吹落了树上最后一片树叶，所有人家都开始准备过年了，家家户户多多少少都后杀猪，腌猪肉，没有养猪的人家也会花上一些钱去买。弄好的猪肉放在一个大缸里，放各种调料腌起来，等到新年的时候拿出来。

一些人家也早早的买好了烟火炮仗，一些迫不及待的男孩已经拿出炮仗背着家人开始玩起来了，年的气味，在一声声炮仗的爆炸声中慢慢浮出水面。

我的外公要去田里挖青菜，我也一起去里，到了田里，我看见很多农民弯着腰，或挖菜蔬，或清理田面，或耕地，为开春播下希望的种子做好准备。我的外公用着已经锈迹斑斑的锄头，挖出一颗颗青菜

“冻过的青菜好吃呦。”似乎是自言自语，又似乎是在对我说。

我应了一下。

回到家后，就开始准备起来了。

一直等到除夕的那一天。

早上和中午吃的和平时一样，但晚上就吃的讲究了。

晚上的菜，得从早上开始准备，我的舅舅是大厨，大部分的菜还是他掌勺的，一个看起来普通到不能在普通的炒青菜，都被弄成了“国宴”一样的菜，好一个颠锅，只见菜在锅里完美的翻了个身，又舒舒服服的躺进锅里。做好的菜会放在一个神秘的地方，直到晚上才拿出来。

等啊等，终于到晚上了，一盘接一盘的菜被端上餐桌，所有的亲戚都喊了过来，大家其乐融融的在一起，谈天说地，嘻嘻哈哈的，而我们，最期待的当然是压岁钱了，吃饭钱一个亲戚一个亲戚的喊一声，便会拿到压岁钱，对于我们而已，又可以买自己喜欢的东西了。饭吃好后，大家都会一起去庙里烧香拜佛，扔几个钢镚，为了看自己又长大一岁，自己整晚不睡觉，还要拉着大家一起守岁，一到12点，烟火就响起来了，我们欢呼又长大一岁。

第二天，我们则到处走亲访友，到处都是烟火的声音，到处都是孩子嬉笑的声音，到处都是祝福的声音。

回首一看，十多年过去了。

到了12月，即是是月底，也没有多少年的气味了，一个人独自漂泊在外，看着漫天的烟火，而我，低着头看着微信朋友圈，QQ空间，吃几个肉包当年夜饭了，也没有谁陪我一起守岁了，走上街道，超市依然开张，汽车依然呼啸，公园依然灯火通明，唯一改变的就多挂了一个横幅庆祝新年。

小时候的炮仗，早就消失的无影无踪了，原来的年味已经消失了，留下的，只是一种仪式吧，也只有乡下，继续着新年的狂欢，可这种狂欢，也较以前清淡了许多。

是什么改变了新年，我一直不懂，曾经以为在外拼搏下整个世界，吃上故乡的一份饺子，哪怕一粒米，才醒悟过来，原来自己，连家乡的一点都离不开，不是家乡离不开我，而是我离不开家乡啊。

年，你在哪里……