脚

作为女性，我有一双“天足”，40码的大脚。每每面对橱窗里摆设着精致小巧的女鞋样品，最为适合纤纤玉足，令我在买鞋时总觉得羞赧，索性自我安慰，大脚是因为我个儿高，恰成正比。

以前只要我脱鞋上炕，婆会瞅着我的一双大脚叹气道：“脚是半边人才，放在旧社会，你就嫁不出去。”

印象中，我婆的一双脚，两只大脚趾内侧都有块凸出的骨头，她穿布鞋不好看，透着黑色的条绒鞋面总能看到有个疙瘩。婆经常和我以脚为聊天的话题，她不止一次面露笑容地说，她是一双“被解放了的脚”，就是缠了半截后来不再裹脚。清末民初,在外来文化和先进知识分子不断呼吁声中，缠足的风气才非常缓慢地走向灭亡。特别是辛亥革命后，从城市到乡村缠足逐渐被废除。那些“半裹脚”和不裹脚的妇女告别了缠足，脚被称为“解放脚”。婆的开心，就是来自于她没有继续受那撕心裂肺的皮肉之痛。

大姨婆就有一双三寸金莲，像粽子一样的脚型，她拄着拐杖，走路颤颤微微极不稳当。我见过姨婆晚上解开长长缠足布的样子，那是一双扭曲、变形、丑陋的脚，脚面鼓起较高，脚趾蜷缩在一起，小拇趾藏垫在脚心。试想七八岁小女孩稚嫩的脚骨被狠心窝折，用瓦砾将皮肉划破，直至溃烂，再用布条紧裹……是多么地惨无人道，违背人体正常的生理成长，封建社会畸形的审美观和对女性的残害，伴着血与泪的成长，是旧社会女人身心饱受痛苦的经历。

姨婆的小脚形象，深深刻印在我的记忆里，所以上初中学习《故乡》一课时，鲁迅先生惟妙惟肖地对杨二嫂外形的描写，我赞之为一绝——这个女人站在我面前，两手搭在髀间，没有系裙，张着两脚，正像一个画图仪器里细脚伶仃的圆规。

在中国古代，女子裹脚的历史也很难追查到底了。传说汉时的赵飞燕有一双“小金莲”能在掌心上起舞，舞得汉成帝如痴如醉，以至于忘了天下……有人说最早始于南唐，后主李煜用帛将嫔妃的脚裹起来为自己跳舞，更能展现舞者体态轻盈之美。一无是处的李煜自己也没想到自己一念之私竟能影响千古，为后代统治者便于管理女人而做了标榜。

将女人的脚裹起来，不便于行走，这给皇宫里的女人不便于逃跑而上了一道重重的枷锁，农家的女人也只能坐在家中，大门不出，二门不迈地纺织，毕竟在古代买卖女人是常有的事情，特别是那些童养媳想逃跑都难。时下热播的电视剧清宫戏里，我们仍然看到那些女人的三寸金莲在侍女的扶助之下，踩着高高的花盆底坤鞋扭来扭去。

一双双小脚，一步步挪动。外面的世界是怎样的，小脚无法涉足。宽敞的世界在她们脚下也摇晃起来，再以后就变成了一个局囿的笼子。缠过的脚趾已经变得麻木了，她们只能用脚后跟走路。也许时间久了，能习惯一些，可那哆嗦摆动分明是一种痛苦且无奈的使然。或者说，痛苦在持久地延续。

真幸运，我生活在文明自由的年代，我的一双脚在身体茁壮成长的阶段，无拘无碍，没有任何束缚。

我的脚能越过千米高山，去领略“会当凌绝顶，一览众山小”。我的脚能伸进滔滔大海，踩碎水波浪花，像鱼儿似的游弋。我的脚可以随意裸露，可以肆意奔跑。炎热的夏季，我将十个脚趾无所顾忌地都敞亮出来，凉凉快快地，自由自在地。

只要鞋码合适，高跟的、坡跟的、平跟的、皮质的、绣花的、黑的、彩的……我的脚都乐意试穿。清晨，我喜欢踩着高跟鞋去步行上班，因为我的一双大脚是那样地动感有力，鞋跟敲打着地面的“咔噔”声铿锵飞扬。高跟鞋把握着这双脚，这双大脚顶撑着我，敲打出与日子共鸣的回声，走出了每天生活的忙碌和充实。哦！可爱的高跟鞋，哪怕晚上步行回家时，脚底酸痛，虽有不适感，我却乐于如此。

我曾学过华尔兹，这一双40码的大脚，因舞步生涩，慌乱中踩踏过老师和同伴的脚面；这双脚终于在N多次的刻苦练习中，随着音乐带动着我的身子旋转翩翩，飘逸优美,在起起落落时，我用脚尖在演绎着圆舞曲的典雅和浪漫。

俗话说：鞋子是否合适，只有脚知道。小到鞋里有一粒沙子，脚都会感知灵敏。我的双脚不停地奔波着，走过了四季，追逐着梦想，丈量着目极的视野，留下一个个清晰的脚印，踏踏实实，稳稳重重。

有位名家说：“大地是稿纸，落脚是诗行”。人人都在用自己的双脚，写着自己的人生史诗。

站在这落满脚印的大地上，我听见勤奋的时间老人掀动书页的沙沙声，它就像我笔下书写的文字一样，留有痕迹。我习惯于每天的阅读和写作，对文学的虔诚不允许我停顿与徘徊，我用手密密麻麻地记录许多欢乐与喜悦，我的脚也留下不少倦怠与空虚、迷茫与困惑……

这双大脚走了多少路，没有精准答案，沿途的风景千变万化，纷繁复杂。在经历中，我用手紧紧扶着深耕岁月的犁铧，追寻梦想的双脚呼呼生风，砥砺前行的步履印印留痕。

走下去，路承载着双脚，脚延伸着前路。

走下去，脚会坚定地告诉你——很多所谓的远方，其实真的并不遥远。