一个人的进化史

深夜，街头转角处，路灯灰暗的灯光下，有一个人，拖着一只硕大的行李箱，头发蓬乱，满脸疲惫。商店都打烊了，只有那夜总会和高档宾馆的大堂还灯火通明，他知道那些地方与他无关。他遇到几个醉鬼，在街道阴暗的角落里小便。他在寻找最廉价的旅馆，箱子里装着的，是他所有的家当。他离开家乡，和所有年轻的同龄人一样，到一个他所不熟悉的城市，寻找希望。

其实他也是信心满满的，因为从那些春节回家的年轻人那里，从他们嘴里，他知道外面的世界很精彩，比电视上看到的还要精彩。这些年轻人就象候鸟，春天出发，冬季回到自己的家乡来越冬，年复一年。男孩们穿着光鲜的衣服，提着大包小包的时尚礼品，带回了数额不等的钱，讲话已经是家乡话里夹着普通话，抽着乡亲们认为是高档的香烟，颇有衣锦荣归的味道。女孩拉得笔直的头发以及浓浓的妆容，穿着让村里的大姑娘小媳妇艳羡的漂亮衣服，高跟鞋敲击着石板路。离开那枯燥的校园，他要开始踏入城市，他以为，这城市能天然的接纳他。

躺在旅馆的小床上，他承认，他有些想家了。他刚刚告别的一切，那村庄的每一座房子，每一条道路，路边的每一颗树，池塘边洗衣的女人；他曾经偷摘过的邻居家的梨树倒了，那小丽与王林正在热恋，隔壁阿婆肺癌已经到了晚期，半夜他能听得出是谁家的狗在叫，那熟悉得闭上眼睛就能在脑海里重现每个细节的村庄。今晚，没有他曾经厌烦的母亲的唠叨，没有母亲帮他温好的洗脚水，也不再看见父亲在门口默默地抽着卷烟。那两天一夜的大巴，把他与家乡迅速的分离，又无限地伸展，他现在唯一感到真实的，是那窗户外街道的标牌路名告诉他，他还没有离开这个国度。

他也很庆幸，从今以后，没有人知道他的过去。除非自己主动告诉别人，他小时候用辣椒水抹表姐的眼睛，被父亲一顿暴打；他听隔壁的老爷爷讲鬼故事吓得哇哇大哭，不敢上楼睡觉；他曾经留着长发；他曾经暗恋一个女孩；他半夜和同学跑到校外喝酒和人打架；他在学校的成绩。没有人知道他曾经的恶作剧，和羞于启齿的那些事，他是一个全新的他。

接下来的事他不得不面对，他仔细的看着每一块站牌，努力记忆着这个城市每条道路的明显的标志。他去人力资源市场，衡量着每一则招工广告后面传达的讯息，他知道了以前没有听说过的工种。他留神旁边每一个人的议论，他试探着询问招工者他最关心的问题，也小心翼翼回答他们的问题。他知道了文凭可以购买，他知道了中介收了介绍费并不能保证稳定的工作。他发现工资越低工作越辛苦，工资高的他不能胜任，他知道了经验和文凭的重要。到最后他找了一个洗车工的工作，因为包吃包住，工作简单，不需要任何技能。

开始工作中最大的乐趣是辨认汽车的标志，他明白了生活中不仅是人，车也分三六九等。老板吩咐洗奔驰宝马要格外小心，如果不小心碰伤了一块漆皮，扣完他的全部工资都赔不起，到后来洗吉利夏利，他就草草了事。还有那住在上铺的兄弟，偶尔会带女朋友过来，刚开始他不知道回避，那蚊帐里面发出的声音常让他脸红耳热心跳加快。后来他就借故离开，一个人去散步，或去大排挡看球赛。渐渐地他也和工友打成一片，在睡前听他们侃和女人的风流韵事，也学会了抽烟，有时打牌到深夜，夏天一伙人抱回成箱的啤酒，买几包花生米，光着膀子喝个天昏地暗，他认为他过上了城里人的生活。

有一天他忽然不安了，他感到内心无比的空虚，他不能接受轻蔑的眼神和大声的呵斥，这不是他想要的生活，这生活离他的理想太遥远。他之所以离开那熟悉的村庄来到城市，不仅仅是为了摆脱那面朝黄土背朝天的生活，如今城市年轻人所拥有的那种生活方式他也想拥有。他没有父母为他留下丰厚的财产和可以继承的官位，他的一切都要靠自己争取。他其实一点都不笨，甚至比大多数城里的人都做得更好。他认为即便渺小，也要过内心充实的生活，即便贫寒，也要活得有尊严。他离父母的期望太远了，普天下的父母都希望自己的孩子最有出息，会和村里的那些年轻人暗暗比较。即使为了父母，他也该努力。他也曾成绩优秀，也曾喜欢文学，他认为自己不应该、也不甘于当一个洗车工。他开始不断地变换工作，他做保安，超市发货员，手机销售员，他做售楼员，物业公司主管，他不断的学习、用心总结工作方法和待人接物的技巧。空闲时他把自己的所见所感写成文字投到当地晚报，逐渐有一些发表了，最后他拿着这些东西和自己的履历表，应聘成功广告公司业务主管，每做完一笔大单，便有不菲的提成。

时间和经历使他接触到许许多多不同的人和事，感到这个世界丰富多彩的同时也很无奈。他想起了做保安时看到别墅的主人经常带不同的女孩回家，平时一脸严肃的上司在歌厅搂着舞女的样子，超市女收银被她的上司欺负，移动公司服务员穿着清凉在店门口促销。他想起了春节买火车票那汹涌的人流，路边菜场腐叶的气味，到派出所办临时身份证时那居高临下的眼神，公交车上遇到的小偷……他对这一切都冷眼旁观，他知道愤怒无助于实现自己的愿望，堕落只会坠向深渊。在这里只有赢者通吃，温情的外表只是包装，他觉得自己开始了解这个世界了。

这世界当然也有美好的东西，他遭遇了爱情。女孩和他一样，来自北方的某个小城，长相并不出众，但是清新健康，气质温婉，外柔弱而内刚强，正是他理想中爱人的样子。她似水的柔情融化了他刚硬的心，在这女人的温柔里，他睡得安心而踏实。她喜欢简洁不赶时髦，她有追求但不攀比，她对老人孩子关爱有加，把家里的一切安排得井井有条。

他又想起了老家村口的那棵树，那棵老树，树干粗大需三个成年男人合围。枝叶亭亭如盖，有一侧不知道在哪一年被闪电劈中，焦枯的木质裸露着。在村子里，高龄的老人受人尊重，几百年的老树人们都认为已经成精，被严格的保护。边上是一个石砌的大约一平米的小房子，里面是土地公的像，村子里的善男信女有求于他时，会来烧几柱香，磕两个响头。树顶上有几个很大的鸟窝，各家各户的孩子都被父母告诫，严禁上树掏鸟窝，否则为全村人所不齿。中间粗大的树枝上有一口钟，锈迹斑斑，有一边已经和树紧紧连在一起了，很久以前钟声响了意味着集体开工和收工，现在下面的钟绳早就断了。夏天的午后，老人带着小孩在这里乘凉，一边做着手工一边唠着家长里短，于是关于这个村庄的各种消息在这里汇总和传播。他想起乡亲们豆大的汗珠洒向泥土，春耕夏种，秋收冬藏，粮食进仓后踏着炊烟回家那安稳与满足的表情。

他现在已经不同于当年，经过十年的奋斗，他已经在这个城市里结婚生子，早餐是牛奶和面包，然后夹着公文包开车去上班。在城市他时常感到每一个人都戴着面具，每完成一笔生意，吃完一顿饭，碰完一次酒杯，就彼此消失在人流中。在这个城市他没有记忆，高楼与道路，霓虹灯与连锁店，脚手架与塔吊，威力巨大的推土机，都是一个样子，钢筋水泥的丛林常常让他迷失。当一切已不再陌生，当生活变得从容，当异乡恍如故乡，当鬓角染上银丝的时候，他却还是感觉到自己是一个孤独的游魂，那泥土的气息，那鸡犬相闻的生活，那高而远的天空，常常入他的梦境。

他在城市的另一端城乡结合部租了一间小房子，里面只有一桌、一椅、一床。从窗户看出去，是一个很大的池塘，池塘边栽着一圈柳树与竹子。周末有空时他就一个人来这里，关了手机，泡一杯绿茶，桌上放着林语堂写的《苏东坡传》，上面有他自己写的几行字：“高山仰止，景行行止，虽不能至，心向往之。”有时听听蝉鸣蛙叫，有时几个小时看几只鸭子在池塘里游来游去，想到什么，就拿起笔。在这里他与另一个自己对话，思想时而单纯时而复杂，他识别真理与谎言，他拒绝说教，他驳斥命运，他思考生命与死亡。这些文字他永远不会拿去发表。