一点往事

晚饭后出去散步，看到一个门诊部门口拉起了一块小幕布，用投影仪在放电影，放的是一些大片，我也被吸引住，停下来看了一会。注意观察了一下周围的人群，有和我一样散步到这里的，有附近的民工特意过来的，还有几个出来玩的小孩子，都随意的或站或坐，音响还不错，比在自己家里电脑上看效果好多了，夜里的风吹动幕布，使得电影中人，女英雄衣袂飘飘，犹如敦煌壁画上的飞天，男英雄却失去了阳刚，被扭曲得有点诡异。

我喜欢夏夜，夏夜里的街道人流涌动暗香浮动。让我想起小时候，家乡夏夜放映露天电影时的场景。那时的乡村里，还不知电视为何物，有一点“大事”就要放电影，电影场的功能，大约相当于如今的咖啡馆酒吧舞厅之类，已经成了社交的场所。寿诞婚嫁要放电影；谁家孩子考上大学要放电影；偷伐盗卖集体林木要罚放电影。地点通常是在小学校的操场上或者村里的祠堂前。平日缺乏娱乐的乡村，此时定是全村出动，热闹不输于任何节日。如果是自己村里放电影，自然不用说，早早的，天还没黑，小孩子们已经肩扛手提，拿家里的凳子去占好位置。倘若是邻村，或是相距不远的邻村的邻村有电影，就需要早早地出发了，于是晚饭后，换上一身干净的衣服，约上三五人，道路上手电通明——年轻人居多，小媳妇们打情骂俏，青年男女欢声笑语。一路上始终伴随我们左右的，是地里散发出的花草庄稼味道以及扑面而来的飞虫。到了场上，坐在中间边看边闲聊的是老人们；年轻人则站在后面及两旁，也不怎么看，心思其实不在电影上；小孩子们则到处跑，嬉闹着。现在坐在影院沙发上看电影，已经断没有那种感受了。

我最早接触古典书籍（或者说课外书）是在初中时候。现在的人看来会觉得奇怪，城市不消说，就是乡村，总也有地方能买到书。而我们那时候，要买书是非得跑县城新华书店不可，但县城很远，一般是不去的。并且父母认为有课本就好，买课外书的钱是不会给的——温饱还没解决好呢。记得读初中的时候吧，暑假去表哥家玩，发现他有一些小说演义之类的书，狂喜！一番软磨硬泡，我至今还记得借来有7本书，《封神榜》、《三国演义》、《前汉演义》、《后汉演义》、《水浒传》，其它两本的书名不记得了。于是一个暑假除了帮父母做一些农活外，一有空闲就看书。看了那些书，觉得世界也一下子变大了。书中的那些神仙英雄，不是神通广大，就是快意恩仇，真是不任区区向往之至。竟有点恨不生逢乱世，无缘“振臂一呼，应者云集”的感觉。结果小说看完了，暑假作业只开了个头，很是发愁，后来终于想出了一个好办法，跑到用功的同学那里，用一个下午的时间一抄了之！

中学时的一位同学也让我印象深刻。因他父亲是做手艺的，常年在外地，所以他小学是在外地上的，初一的时候才转学过来。大概是得了风气之先，来的时候留长头发，穿喇叭裤，这些在当时城里非常流行的东西，大约还没有传到乡下，所以很引起同学们的好奇以及议论。过了一段时间，他也许是对班上的哪个女生有好感，于是常买些小东西，或者零食放在那女生的课桌抽屉里，而那女生照例是不会去享受的，那些东西不知道是如何处理了……。还有一次他挺神秘的对我说，晚自习下课时，熄灯的时候他大着胆子摸了一下那个女生的头发，作为班干，我对他提出了严厉的警告。然而终于没有到班主任那里去打小报告——那时的班干部，好像是有这项义务的。现在想来真有点可爱，哪个少男不想摸一把心仪女生的秀发，况且只是秀发而已。

去年回家遇到他，我递烟给他，他只对我说了一声，“回来了？！”，再没有多余的话，眼神中没有看到老同学的欣喜，似乎有一点闪躲。后来听邻居说：“生了两个女孩，现在单身一人，娶的外地老婆前两年外出就没有回来过”——意味着不会再回来了。

写以上这点文字的时候，我思念着我的故乡。陕北的黄土高坡，兴安岭的茫茫白雪，海南岛的椰风海韵，江浙的水乡烟雨，每个地域的人自有其割舍不了的故乡情结，不因其风光秀丽还是山穷水恶。夏秋之际，城里还是湿热难挡，我想故乡应该“山气日夕凉”了！