五块钱

在我们村，父亲是较早的读书人，一手好字，一手好文章，高大魁梧，颇有才干。可惜的是他英年早逝，不仅没有为家族争光添彩，也让我们失去了必要的熏陶和依靠。

  父亲生前做过老师，当过公安，进过机关，驻过乡村，最后病倒于林业局，从此，我们的名下有了五块钱。每月的十五日，母亲都会准时进城，这一天，便成了我们一家最温暖和幸福的时刻！那时，我还想不到党和政府的恩情，却对五块钱有着深刻的印象。

  关于五块钱故事，在我心里珍藏着一份美好。父亲兄弟有三，长叔是个地道的农民，大集体时和大家一起挣工分，后来就一门心思放在责任田里，偶尔也打零工、卖蔬菜，那时，像长叔这样的农民要挣五块钱实属不易。记得父亲下葬那天，我光跪不哭，东张西望，是长叔把我打哭的；后来，家里有了难事，长叔也跑得勤；我读师范那年，是长叔塞给了我五块钱，这五块钱一直温暖着我。

  关于亲情的体验，童年的记忆最为深刻。幺叔最受父亲的培养，姑父说，若父亲晚一两年走，幺叔也许就成了国家工作人员。尽管如此，幺叔毕竟跟随父亲多年，长了见识，回到家里也没有做一个纯粹的农民，农闲之时，泥木兼顾。俗话说，一个手艺人养活一家人，幺叔家一直过得还算殷实。

  幺叔结婚的那年除夕，记不得是谁人的恶作还是其经验的推广，我和小弟兴冲冲地来到幺叔的新房讨彩头，叔、婶坐在床沿上，询问了好一会，给了二分，结果被母亲训斥了一通。父亲去世后，有人盯上了我们家的宅基地，大队（现在的村委）给出的结论是：限时兴建，否则作废。母亲为争这口气，三求四拜，硬是赊起了几间房。没想到临了幺叔比外人还早来要账，那时，我们是多么需要雪中送炭啊！

人总是有犯浑的时候。父亲去世后，奶奶失去了主要依靠。因为大多数人都认为母亲会弃我们而去，母亲一时在奶奶、叔父的心里并不受信任。奶奶不知出于什么想法，她吵着说母亲领走了属于她的生活费，最后大队出面调解。其实，奶奶还有两个叔叔赡养，政府并没有这样的义务。书记吵得没办法，要母亲匀给她。某天，书记又来我家，母亲不再声辩，她把我们排列屋外，她指着我们说：我这六个都是张嘴要饭吃的孩子，你们认为哪个该饿死，就把他吊在松树下，我就把他那五块钱给奶奶……及此，这场风波才算彻底平息，大家更加对母亲有了另眼相看。

关于世俗和人情我从小就开始体会，那时，由于失去了父亲的支撑，生活时常陷入危机。母亲是大城市里人，不谙农事，挣的工分少，孩子未成年，嗷嗷待哺。生产队里分口粮，人家用大箩筐担，而我们用小竹篮提；人家用瓮分油，我们家的烧酒瓶还装不满。在那个以劳动力和粮食为主要资本的年代，我们真成了贫下下中农。想想，母亲当年有多难……

如今，五块钱的尴尬早已成为历史，但五块钱的情义一直珍藏于心。这五块钱，饱含着党和政府的温暖与关怀；这五块钱，曾承载过一家人的希望；这五块钱，见证过一位母亲一生的奋斗与牺牲；这五块钱，记录了我们艰难的成长历程；这五块钱，一直让我感，让我思，让我悟……我永远忘不了1972年。