老家的椿树

小满过后，小区南侧的椿树落了一地小花朵，金灿灿的，甚是好看，风一吹，小花害羞似的席卷着，椿树的叶子哗哗作响。我抬头看看椿树，思量着椿树的点点滴滴，老家的椿树的影子又闯进我的脑海里。

椿树又名臭椿树，也叫樗（chu）树。叶脉间散发着微小的臭味而得名，与香椿树是同宗族，但从气味、叶脉、树皮等还是可以区分开的。香椿树的嫩芽可以做菜，而椿树芽不可以做菜，香椿树惹人喜爱，椿树气味招人厌烦。

老家院子里的那棵椿树是自己长出来的，无人修剪，无人浇水，无人保护。但其生长的很好，能自己在贫瘠的小院中生长起来本属不易，十几年的光景竞长到成人一只胳膊搂不住的树了。

我和母亲在小院中生活了十几年，椿树每年开花结果。椿树每年都郁郁葱葱，花开花落，茁壮地生长，我见证了椿树的风风雨雨。

老家的椿树不是十分挺拔，一丈开外的地方有些弯曲，一如一位佝偻的老人俯视着小院里的一切。它挡住了炎炎烈日，挡住了风沙的侵袭。每年的春天过后，椿树吐出了一排排锯齿状的树叶，对称着生长，规规整整，绿的刺眼。小满以后，一树的小黄花散发着特有的芬芳，人们不欣赏，可蜜蜂却嗡嗡地在花间穿梭。过不了多久，那金黄色的椿树花散落一地，像地上铺了一层金子，耀眼的很。油亮脖子的大公鸡啄着椿树花起起落落，口中还“喔喔”地诱惑着母鸡来啄。花白头发的母亲迈着蹒跚的碎步，看到了一地椿树花说道：“椿花落，晒余粮。”母亲随即与我把大瓮里的粮食背到房顶摊开。在瓮里储存了近半年的玉米散发出一股霉味，偶尔还会发现偷吃胚芽的小虫子，弯曲着身子，蠕动着。不一会儿，炙热的房顶把小虫子烤软了，身子一挺，一命呜呼。下午收装玉米时，一些椿树花落在玉米粒上，金黄上落着金黄，星星点点。我担心椿树花影响玉米的干度，用簸箕不住地向外扇椿树花，母亲却说：“这椿花不碍事，它的气味可以杀虫。不仅如此，玉米要趁热装，豆类要凉凉了装。”这些都是母亲几十年的经验总结出来的。母亲怕我不好记住这些，解释说：“热装麦子（玉米）凉装豆。”这样，我便记住了母亲的话。

椿树在风雨中飘摇不定，忽左忽右，有时大风会吹掉一些细小的树枝。每次风雨过后，我都会捡起吹落在地上的椿树叶子和小树枝，心里有种莫名的伤感和悲伤。

秋天，瓜果飘香，椿树吐出一簇簇白绿色的果实。我们当地人称“海答答”。一串串一串串的，长条形的，中间略微鼓起，如榆钱般大小，两端有膜质的翅，极为好看。我们折下一些挂在脖子间，丝丝的凉，极具装饰作用。细心的女孩子会找来缝衣针，把一个个椿树果实摘下来，从中间鼓起的地方穿好当做项链，戴在脖子上，极为壮观，美丽。

椿树不仅为我们开金色的花，结绿色的果实，更重要是椿树木质好，老家一带常常用椿树做家具，打门窗，订做车辆的辕。

秋后，我与母亲在春树下享受着清凉，享受着劳动后的喜悦，享受着可口的饭菜，母亲还给我讲述了椿树被称为“树王”的故事。有一年的春天，皇帝外出游猎。近中午时分，到了一家农户院子中，农户见来人气度不凡，时值饭点，又苦于没有什么好菜可以招待客人，就从香椿树上掰下一些香椿芽，做了一道“香椿炒鸡蛋”来招待。皇帝吃后非常满意，要给香椿树授匾以示纪念，不知道皇帝有意还是无意，竞把匾挂在了周边的椿树上，椿树成了“名副其实”的“树王”。旁边的香椿树怒发冲冠，气得连树皮都炸开了，这就是香椿树树干粗糙，裂成条状的原因。

每年的立春节气，母亲常常念叨着让我们抱一抱椿树。不仅因为椿树是树王，更重要的是椿树在肥沃处长的极快，对于小孩子成长有好处。“椿树长，我也长。”嘴里念念不忘母亲教给我们的歌谣，心中对椿树充满了敬畏之情。

据文献记载，椿树有清热解毒功效，但本身也有“小毒”。使用时只能煎汤外用，可冲洗，不能食用，椿树叶的浸出液可以用来杀虫，防虫。

老家的椿树尽管有些弯曲，没有成材，但也是椿树家族中的一员，为我们遮风挡雨，开花结果许多年，增加了不少乐趣，常常念念不忘老家的椿树。

五年前的一个夏季，一场狂风暴雨之后，老家的椿树被连根拔起，倒在了老家的围墙上，没有伤人毁物，没有伤到鸡鸭。我们小心地把椿树平放，截成几段放在南墙根。静静的躺在南墙根的椿树，仍望着小院，望着小院中的一切，望着日夜陪伴它的母亲和我。三年前的夏季，老家的洋槐树也被大风吹倒。两年前，母亲也走了，小院中的生命相继走了几个。我的心中伤感好一阵子。

去年回家，看到小院中原来椿树生长的地方意外长出一棵小的椿树，笔直的干，绿绿的叶子。我心想，不久又会郁郁葱葱，蜂飞蝶舞，满院金黄。我的心里一阵窃喜，椿树有了后代了，还是挺直的后代，端来一盆水让小椿树喝了个饱。

又到夏季，我决定再回家看看小椿树，它一定又长高了许多。