红山嘴之恋

阿尔泰山、天山和昆仑山像三条神奇的巨龙，由北向南夹着塔里木盆地和准噶尔盆地，形成“三山夹两盆”特有的地形。新疆军区红山嘴边防连，就驻守在阿尔泰山中部额尔齐斯河上游支流卓尔特河的河谷内，与蒙古国巴彦乌列盖省接壤。

上世纪七十年代，刚走出校门的强子告别热恋中的未婚妻梅子，从西南的天府之国来到了祖国最西北的阿勒泰。临行前的月夜下，他与梅子紧紧依偎，相约3年服役期满就回家结婚。

新兵训练过后，强子被分到红山嘴边防连。解放10运兵大卡车上了路，180公里的路程整整开了19个小时。这哪里是路啊，简直就是在乱石堆里开车，在戈壁滩上爬坡，每一个人都被颠得浑身散了架。

红山嘴素有“雪海孤岛”之称，不通电、不通水、不通邮、更不通电话，每年大雪封山长达8个月。爱情的鸿雁被“四不通”束住了翅膀，对梅子强烈的思念化作笔下的倾诉，强子一有空就给梅子写信。红山嘴全年只有4个月冰雪融化时可以通车，团里送给养的车每月来一次。强子每次都把写好的信集中装在一个自己糊好的大信封中，贴上好几张8分钱的邮票，每当通车时，他把自己对梅子的思念像现在的集装箱一样寄往故乡。

3年的红山嘴生活，使强子在风雪边防锤炼成一个铁一样的汉子，他深深地爱上了红山嘴，认定了这里就是自己人生的战场。服役期满，他主动申请超期服役，入党，转志愿兵，当上了连队的司务长。当初和梅子约定的婚期一推再推，自己欠梅子的也越来越多，每当夜深人静，望着月光下银色的雪原，深深的思念总是夹着隐隐的不安。每年大雪封山前，强子除了要给连队计划采购储备好长达8个月的给养外，就是提前给梅子写好书信，存放在山下战友处，请战友根据信封上标注的时间顺序按时寄出，梅子的来信也委托战友代收，到来年6月冰雪融化开路后再带上山。

1983年秋，在经历了整整8年爱情长跑后，梅子请了一个月的长假，踏上期盼已久的探亲之路。一路上，她乘火车换汽车，历时半个月到达边防团团部。一问，团部距离强子的红山嘴还有300多公里的山路，并且没有营运的汽车通行。听到这个消息，梅子瞬间崩溃了，双眼噙满了泪水。怎么办，去还是不去？去吧，没有车怎么去？不去吧，几千公里就这样白跑了？梅子横下心来，她要租一匹当地老乡的马，骑马上山，无论如何都要见到她的强子！

梅子对边防军人这份执着的爱，迅速在营区传开，就连团首长每周一的交班会上也在议论这件事。团长动情地说：“一个姑娘，独自一人，千里迢迢来边防看他的未婚夫。我们能看着她骑马上山吗？”政委说;“那可是300多公里的山路啊！她从内地来，从来没有骑过马，摔下来怎么办？出点事怎么办？我们怎么对得起红山嘴的官兵？”两人一致决定，破例一次，第二天、也就是9月22日派专车送梅子上山。

消息传到红山嘴，连队官兵都十分激动，早早起床忙碌起来，打扫卫生，给新来的准军嫂收拾房间，准备伙食。在官兵们心中，今天是红山嘴前所未有的好日子。强子呢，更是乐得不知忙什么好......

一天的忙碌，一天的等待，夜已经很深了，团部的车还没有到，不只是强子，全连官兵的眼睛都在醒着。连长看大伙儿都没有睡意，干脆说：“愿意迎接的，可以不睡觉，在大门迎接。”全连立即沸腾，大家提着马灯，拿着锣鼓，有的战士还找出了过年用的灯笼和红绸布守候在连队门口。

经过15个小时的颠簸，凌晨两点，载着梅子的车，终于开进了连队的大门。此时的梅子已经疲倦至极，但她迷迷糊糊中听到了强子的呼喊，睁开眼睛一看，全连的官兵都在敲锣打鼓欢迎自己。她激动得一句话也说不出来，只是一个劲地流泪。

大家将梅子迎进了食堂，连长发表了热情洋溢的欢迎词，已经在红山嘴服役了11年的炊事班老班长，使出浑身招数专门做了一大碗鸡蛋面，热气腾腾的，满面笑容的，恭恭敬敬的，双手捧到梅子的面前。在家从来不吃面条的梅子，感到今天的面条是全世界最好的美食。满满的一大碗，这是个多大的碗啊，放在平时，她两顿都吃不完。可是今天，她却一口气就吃完了，看到一直坐在旁边看着她的强子，她爽爽地打了一个饱嗝，说道：“啊，太好吃了！”

清晨醒来，刚到连队的梅子看哪都新鲜，不停地问强子这，问强子那，她要把强子生活的地方走个遍，看看到底是什么东西能把强子的心拴在这里，并且一拴就是8年？

一天的时间很快就过去了，强子安排梅子早早睡下，自己要到炊事班、猪圈等几个地方走一下，这是他多年的习惯。这时，突然一阵北风呼地吹来，他不禁打了个寒颤，裹了裹大衣，抬头看看天，心头袭来一丝莫名的不安：“难道要下雪了？”。

果真，当晚后半夜开始，一场大雪纷纷扬扬就下来了，到天亮连队院子的积雪已达50多公分。梅子早晨一起床，看到这如玉的白与金黄色的松林构成了一幅幅美丽的画卷，激动得在雪地里欢呼跳跃，兴奋得像个孩子。强子却看在眼里急在心头，连队都这么厚的雪，红山谷的雪不知有多厚，梅子还能不能下山？要是下不去，困在山上那可怎么办？

可这些，梅子哪里会知道呢？吃过早饭，强子就想动员梅子赶快下山。梅子一听愣住了！不会吧？我千辛万苦来看你，才住了一天你就叫我走？眼泪又无声地下来了，梅子真的感到受了世界上最大的委屈。

其实她不知道，这红山嘴的雪，只要一开始下，最少也要下三天三夜。而三天三夜下来，红山嘴和山外的道路将会被彻底堵死，长达8个月的封山期就开始了。当连长把这个情况一说，梅子顿时就惊呆了。连长说：“梅子啊，你从四川这么远的地方到红山嘴来看强子，我们全连都为你们高兴，都想把你留住，多住几天，最好能在连队把你们的喜事办了，那才好呢！可这里是西北边疆，这雪一下就没个完，要是今天不下山，说不定整个冬天你就下不去了！”

梅子抬头看看连长，再看看围在身边的这些和强子朝夕相处的战友，他们的眼神里流露出来的，全是真情，全是挽留，全是不舍，全是无奈......

梅子转过身，用双手捂着眼睛。她无法理解，在这个世界上竟然有这么一个红山嘴，竟然连一条路都不让人好好走，竟然来了一天就要离开，而自己的强子在这里已经整整守了8年，这究竟是为什么？

强子抓紧时间收拾好行李，为了便于在雪地行走，原先梅子用手拎着的东西，全部捆扎成可以背着的背包。连长专门派了10 名战士，挑选出全连最强壮的马，由一名排长带队，携带铲雪开路的工具和干粮，护送梅子和强子下山。可当他们行至距离连队十几公里处的红山谷时，因风吹雪的原因，沟谷中的积雪已深达1米多，把马肚子都淹进去了。呼啸的大风刮起积雪迎面扑来，打在脸上生疼，连眼睛都睁不开，根本无法前行。看到眼前的情景，排长命令前面开道的战士停止作业。他勒转马头，走到强子和梅子的身边，用低的几乎听不见的声音说：“我们回去吧！”

返程的路上，雪越下越大，温度陡降至零下30多度，裹得严严实实的梅子，在马背上几乎被冻僵了。排长让一个战士在前面牵着马，强子和另外一名战士在马背两侧死死护着。队伍整整走了5个多小时，当远远看见连队的灯光，梅子禁不住“哇”的一声大哭起来，她再也控制不住自己的情绪：“老天爷啊，你怎么连条路都不让人走啊？”

大雪连下了一个多星期，红山嘴成了真正的雪海中的孤岛。

大雪封山，人出不去，也进不来。梅子请了一个月的探亲假，眼看就到期了，强子打电话叫山下的战友给梅子单位发了多封电报续假，但内地根本不了解红山嘴的真实情况，开始的电报就像石沉大海，根本没人理会。后来看电报一封接着一封，单位领导就火了，直接给梅子下了最后通牒，限期半个月回去上班，如果再不回去就作旷工处理----开除！

梅子被困红山嘴，梅子急，强子急，连长和战友急，梅子家乡的亲人急，团首长也在时刻关心着。团里专门召开党委会研究决定，派政治处的一名干部，带着介绍信，专程到强子的老家人武部。由人武部领导出面向梅子的单位说明原因，才算是保住了梅子的工作。

困在雪海的梅子主动到连队炊事班帮厨，帮战士们清洗被褥，教战士们唱歌，给战士们补习文化。她说，这种经历也许一生就是这一次，我要好好珍惜，争取做一名红山嘴边防连的编外战士。在这期间，梅子也深深体会到了北疆冬天彻骨的寒冷和雪海孤岛的艰辛。

她最喜欢听强子讲当兵8年来的故事。强子说，当兵能当到红山嘴来，是非常艰苦的，但正因为苦，也就最有价值。每年新兵下连，团里总是挑思想最过硬、最能吃苦的兵，放到红山嘴来。不然，就是来了也扛不住啊。我们连队的兵，以前提干的最多，入党的最多，现在考军校的最多，转志愿兵的也最多。当然，牺牲负伤的也最多，我已经亲眼见到两位战友牺牲在执勤的路上。

梅子很惊讶：“啊，和平年代还有战士牺牲？”

“当然有啊！军人嘛，只要一穿上这身军装，就意味着奉献。打仗会死人，训练执勤照样要做好牺牲的准备。”强子说这话的时候，梅子瞪着大眼睛看着他，她简直有点不敢相信，以前老实巴交的强子，谈起生死来，咋这么轻松？

“那你讲讲，在红山嘴当兵，最苦的是什么？”她追问了一句。

强子说，那就是每年夏季的西线巡逻。这西线巡逻是我们边防团一年一度的大事，都是团首长亲自带队。从北起中蒙边界1号界碑，东至15号界碑，长达几百公里的边境线，途中要翻越23座雪山，39条河流，18座达坂。一次巡逻至少要20多天，沿途基本上都在露天宿营，每次连队都要严格挑选，组成最强悍的队伍，携带最好的战马和装备。出征前，我们高唱国歌面对国旗进行庄严宣誓，途中每到一个界碑，都要把周围的杂草乱石清除掉，把界碑擦洗干净，每一个字都要用红漆描一遍，并且要展示国旗，宣示主权。说到这里，强子显得非常严肃。

顿了顿，强子又说：“你知道吗？界碑在我们边防战士的心目中是非常神圣的，因为它代表的就是祖国。我们的老前辈吃了千辛万苦，一代一代传下来，交到我们手里，我们就是要让它纹丝不动屹立在国境线上。如果界碑都保不住，那就是我们边防战士的耻辱，就是对国家对人民的犯罪！”

梅子第一次看到强子这个样子说话，仿佛自己也跟着他进入了西线巡逻的境界。她对强子说，西线巡逻这么重要，这么危险，那你去过吗？强子说，当然去过，当兵8年我已经去过3次。在我们红山嘴当兵，西线就是考验，更是挑战。走过西线，就是一生的荣耀。没有走过西线，就是一生的遗憾！

梅子来队探亲前，父母反复交代，到了部队见到强子后，一定要动员他早点退伍回家，这兵都当了8年了，应该也当够了吧！这个话，她在以前的通信中也几次说过。强子总是说，部队需要，走不掉，再留几年再说吧。这次因雪困孤岛，天天和强子在一起，说话的机会多得很，可她却始终没有开口提这件事。她有想法，有委屈，有抱怨，她想尽快有个自己的家，她想要强子天天在自己的身边，她多少次偷偷地抹过眼泪……

但她来到了红山嘴，看到了红山嘴，也开始懂得了红山嘴和强子守卫它的价值。

她问强子：“强子啊，我们认识8年了，家里人都在催着结婚，你到底是怎么想的？”

强子说：“我做梦都想回家结婚。可这红山嘴的情况你也看到了，哪里走得开呢？不过你这一次来好了，上上下下惊动了一大片，弄得我也成快了团里的名人。等明年6月开山，路通了，我再申请一下，说不定领导就批准我回家结婚了！”

“那好啊，我们俩一起回家！”

两个年轻人，两颗青春的心，在雪海孤岛的红山嘴紧紧地贴在一起，他们一起畅想着冰雪融化后的6月，一起下山，返回故乡，走进洞房。梅子觉得，身边这个男人的肩膀是那样的坚强有力，这是她一生幸福的依靠。

可此后梅子的身体突然发生变化，一天比一天消瘦起来，饭量越来越小，身上软绵绵的想睡觉，有一天还出现了晕厥。强子吓坏了，顿时手足无措。

连队的军医检查后，把强子拉到连长身边说：“这是我一直都在担心的事情，就是梅子的身体能不能扛得住咱红山嘴这个恶劣的严冬。特别是上次下山不成又返回山上的那一次，她在马上将近八九个小时，活动量很小，心里又着急，很容易受到伤寒的侵袭。现在看来，最好的办法是离开红山嘴回到内地治疗。”

连队立即通过电台向团里做了报告。团里接报后非常重视，鉴于时间已经临近春节，便向新疆军区申请，于腊月二十日派直升飞机为连队送一趟年货，顺便把梅子和准备探家的官兵接下山。

飞机来的那一天，梅子专门梳洗打扮了一番，并请随飞机来的新闻干事为她与强子在连队门口拍摄了一张合影照片。因红山嘴地理环境复杂，气流混乱，飞行员不敢熄火停机，卸完年货大家就得立即上飞机，在上飞机的那一刻，梅子抱住强子就是一个深吻。

飞机起飞了，梅子已变成了泪人。

地面要走十几个小时的路，飞机不到一个小时就降落在阿勒泰机场。梅子没有随连队官兵再回团部，而是直接到客运站购买了前往乌鲁木齐的班车票。

梅子这一回去，再也没有与强子联系。强子非常着急，委托山下战友连发了十几封电报都没有回音，到第20封电报时，终于收到了梅子的回电：“我很好，勿念，永远爱你！”

强子拿着战友转来的电报，松了一口气后，又陷入了深深的不解。有一种不祥的预感猛地向他袭来，入伍8年来，他第一次失眠了。

好不容易等到了6月路开，强子请了探亲假，风尘仆仆赶回家。谁料，他刚一到家，就感到家里的人表情怪怪的。当他提出要到梅子家看看时，父母更是强烈反对。最后看实在是挡不住强子，他父亲说：“你等一会，去也得给梅子带点东西。”

当强子接过父亲递来的布袋，看到里面是几百冥黄纸和3支香时，他一下子瘫坐在地上。待他情绪稍稳定后，大家才慢慢告诉他，原来梅子从新疆回来时，因身体虚弱和一路劳累，加上又受了风寒，一病不起并多次昏迷。为了不让强子担心，她始终不准大家给强子说自己的病。直到清明节前，她身体实然好转，才让家人给强子发了一封电报，这也是最后一封电报……

强子在父亲的陪同下，来到了梅子的墓前。此时，距离梅子去世已经两个月，坟墓上的草都长了十几公分高。强子说服父母，当天晚上他在梅子墓旁搭了一个简易的帐棚，烧了一堆火，回想着与梅子相恋8年来的一点一滴，眼泪不停地往下流，最后眼泪流干了，他也在迷迷糊糊中睡去。睡梦中他见到了梅子，他成了新郎，梅子做了新娘。

此后，在家休假的20天，强子白天不是帮自己父母干活，就是帮梅子的父母干活，一到晚上他就来到梅子的墓旁陪伴梅子。

假期结束，返回部队前，强子再一次来到梅子的家。梅子是独生女，她走了，她父母怎么办？今后的日子怎么过？这是他最放心不下的。

强子请二老在上位坐好，自己则双膝跪下，向他们磕了三个响头。他说：“爸爸，妈妈，从现在开始，我就是你们的儿子了。你们在家好好保重自己，等我把剩下的几年兵当完，就回来伺候你们二老！”

梅子的父亲赶紧把强子搀起来，拉着他的手说：“梅子临走前反复交代，叫我们不要给你添麻烦。我们的身子骨还行，你放心去部队，用不着挂念我们。”

这时，梅子的母亲把一个帆布旅行包从里屋拎出来，一边抹着眼泪，一边对强子说：“强子啊，我们家梅子是个痴情的女娃，她只晓得对你一个人好。你看，这是你从部队上给她写的信，她一封也舍不得丢掉，叫我一定要交给你。”

强子接过帆布包，这是他很熟悉的一个包。这个包上有一个飞机的图案，梅子背着它上过红山嘴。

强子回连队了，拎着梅子留下的帆布包，里面装的是8年来他用“爱情集装箱”发给梅子的全部的信，还有最后的20多封电报。

强子不对任何人提起梅子，只是在向连长销假时说了4个字：“梅子走了。”

他变得不爱说话，只知道埋头干活，全连最苦的活，最艰巨的任务，他总是一声不吭冲在第一线。一个人独处的时候，他就打开梅子留下的帆布包，一封一封看他写给梅子的信，再根据时间把梅子写给他的信对起来，一组一组，用红丝线扎好，再放回帆布包里。有时他也会到梅子走过的路上去转转，在山岩上坐坐，想想当年和梅子在一起的点点滴滴。

到了晚上，他点上蜡烛，铺开纸给梅子写信，“亲爱的梅子…”可这几个字还没有写完，眼泪哗的一下就出来了，泪水滴在信纸上，刚写的几个字渗开了，水痕慢慢幻化，成了梅子笑吟吟的脸，还在不停地喊他，可他就是听不见。

13年的服役时间终于到了，强子脱下军装，告别红山嘴回到了家乡，回到了父母的身边。

强子由一名边防战士成了乡村振兴的带头人。他依然是军人的模样，一身正气，雷厉风行，积极带领乡亲们兴修水利，整治村貌，发展多种经济，家乡面貌一年一个样，乡亲们的日子过得红红火火。

逢年过节和农忙，强子都会去看望梅子的父母，帮助干各种农活。闲暇之余，他就一个人到梅子的墓旁坐坐，拔拔梅子墓上的草，给墓培培土，悄悄地和梅子说说心里话。

一晃3年过去了，能干的强子成了家乡的明星，五里八乡不少姑娘都在关注他，经常有人上门给他提亲，他都婉言谢绝了。每当这时，他父母总是不停地给来提亲的人赔笑脸：“对不住你了哈，我们家强子，他心上有人了！”

在父母的眼里，强子是他们的骄傲，能养一个像强子这样有出息的儿子，走到哪里脸上都有光彩的。可有一件事，却把二老搞崩溃了。

家里要建新房子，强子执意要将新房子建在梅子的坟墓附近。新房子怎么能跟坟墓建在一起呢？这让谁也接受不了啊！家里人人反对，亲戚朋友也没有一个人赞成，村里有人开始私下议论，风言风语的，说强子可能在外面做了什么对不起梅子的事，所以他一直内疚才会这样。

大家的议论，一下激怒了梅子生前关系最好、感情最深的一个堂妹娟子。她第一个站出来支持强子将新房建在梅子的坟墓附近，并且当着大家的面说：“我早就想好了，我要嫁给强子哥！”

别人问她为什么，她说，“不为什么，就为一点，他能对我姐这么一往情深，他就是一个靠得住的男人！”

强子对娟子也是了解的，本来就是一个村的，双方家庭也知根知底。尤其是在梅子生病和离开后，娟子经常去帮忙照顾二位老人，对此强子心里是很感激的。但他还是提了一个条件：“我要把梅子的父母接到家中养老，你是否愿意？”

娟子说：“我愿意！”

强子和娟子牵手走进了婚姻的殿堂，婚后生育了一对儿女。他们将梅子的父母接到了家中抚养，直到终老。

时光如梭，岁月荏苒。强子与娟子的两个孩子都长大了，进城买了房子安了家，一次次劝他们进城居住，可强子和娟子依然住在村里，朝夕与梅子相伴。

2019年，强子开着自己新买的汽车，载着娟子，一路向西，驶上了通往红山嘴的路。他的车上装得满满的，是家乡的特产，他要送给新一代红山嘴的战友们。他的心里，装得满满的，是对红山嘴的深深思念。

车的后座上，放着一个精致的牛皮箱，里面有一个浅绿色的、有着飞机图案的、陈旧的帆布包。哦，原来强子把梅子也带来了，他要带着梅子，重走一下红山嘴的路……