笑

她一生，都在苦水里漂泊

春天的雨，夏天的雨

秋天的雨，冬天的雨夹杂着冰雪

她一生，都沉默寡语，埋头苦干

棉花花朵盛放，玉米抽须

花生结子，她的一大片麦田在雨水后返青

四个儿女，一群鸡鸭

村庄的人总看见，她担水浇灌门前的梧桐树和木槿花

手掌上的裂口，像地震后受伤的山体

土层植被，揭开最后的血肉模糊

灶堂火，映红了乌黑墙壁上佛龛里的菩萨

低眉顺眼，是她们一贯的品格

木床托起她流水般的轻盈，仿佛所有苦难

瞬间清澈，菩萨的微笑

挂在她羞赧的眼角，那么慈祥而端庄