父亲

梦中，他白发，鹤斑

说着听不清的话

还有，他从四十岁

就塞在两腋下的木拐

另一次，我看见

他骑着破旧的自行车

衣衫飘摇，隐现在四月的

一小片明亮里

还有一次，他拉着地排车

快步如飞，在一条光洁的土路上

车厢内装满

发酵好的粪肥

越走越远了，在浅绿的尽头

2024/04/01/08:50