老宅

文/孙瑞柱

清明祭祖，我回到乡下老家，跪拜完父母仙宗后，又来到曾经陪伴我长大的老宅，驻足凝望，低头沉思，寻觅那曾经的童年，回味那悄逝的快乐！

我是出生在这处老宅的，记事后的一点一滴，我都铭记心上。临窗的土炕，迎门的八仙桌，桌子旁边的大圈椅，不懂事的我，经常爬上爬下。一次不小心碰碎了奶奶摆在桌子上的一只花瓶，疼得奶奶几天没吃下饭，但奶奶并没有责怪我，反而劝我说:“不哭，不哭，碎碎平安。”我当时不知道“碎碎平安”是啥意思，但我至少晓得有奶奶在，我不会再害怕爸爸打我。不过可惜的是，这样一件传家宝似的老古董，被“平安”在我的小手里，一直让我羞愧难耐。

上学以后，我在八仙桌上写作业，在院子里做游戏，打尜、跳绳、摔元宝、过家家……不亦乐乎！

有一次，我生病了，高烧近40度，躺在炕上，昏迷了好几天。那时候医疗和生活条件差，不能上医院治疗，是妈妈陪着我，打针吃药，用白酒搓身子，用冷毛巾敷额头，帮我降温。妈妈还为我做了荷包蛋，散着热气的蛋面香味，至今还在我的脑海中升腾飘逸。病好了吃不下饭，也是邻居家的婶子，送了一瓶山羊奶，才让我捡回半条命，我真的应该感谢妈妈的照料，婶子的关怀，以及邻家婶子那只肯为我付出的老山羊。

老宅的院子很大，种了很多树木花草。有桃树、杏树、枣树、柿子树，每到春夏，满院花香，引无数蜂蝶，飞舞蹁跹，景色甚是迷人。

桃杏下来的较早，在过去的那个年代，是孩子们最早尝到的鲜，也是我始终的最爱。果实结得很多，把树枝压得弯弯的，有时我们小孩子就能摘到。果子刚刚想熟，我们就偷着摘下来品尝，可是吃到嘴里却是涩涩的，拉不出舌头来，要是让大人撞见了，还得挨一顿训斥。等到果实真的熟了，大人们会摘给我们吃，大大的桃子，鲜红鲜红的，咬一口满嘴汁液横流，甜甜的，香香的，那种感觉，奇美至极，至今难忘。果实大批成熟了，妈妈会将刚摘下的果子，分给亲戚、邻居家的孩子尝尝鲜，我就当仁不让地成了“送果使者”，挎着小篮子，东家西户的跑来跑去，后边还跟着一群年龄相仿的小孩子，蹦跳着，嬉闹着，真的好开心！

枣树的果实成熟较晚，到了秋后天气凉爽了的时候才能采摘。我家的枣树长得很旺，树干很粗，树冠很大。夏天炎热时，爷爷奶奶们会在树下，摆上桌凳，乘阴喝茶。开始的时候枣树只结一种小枣，后来嫁接了冬枣、牛奶枣，现在一棵树上可以结三种枣果。

柿子树的果实成熟更晚，叶子快落光了，果实才成熟，黄黄的柿果，挂满枝头，特别是在大雪覆盖的初冬，一团灿烂的色彩，引来群鸟，啄食充饥。

院子的空地上，种植了黄瓜、豆角、甜瓜、西红柿等瓜果蔬菜，不上化肥，不打农药，纯天然，无公害，摘着开心，吃着放心。你走进菜园，随便摘一样瓜菜，拿到压水井边，压出些新鲜清凉的井水，直接冲洗后食用，一点问题都没有，绝对的安全可靠。有些不讲究的大叔大爷，经常收工回来，到院子摘下瓜果，用手搓几下，就直接放到嘴里咀嚼，即解渴，又充饥。

儿时老宅上的旧屋早已不复存在，原来低矮潮湿的土坯茅屋，被翻盖成明亮宽敞的砖瓦新房，老圈椅已被收购，八仙桌也被闲置在仓房，改革开放让农民的日子，渐趋向好，不仅翻盖了新房，还添置了家具、沙发、电视、电脑等，特别是近年来，多数家庭都购买了轿车，搬进了新楼，过上了新时代的小康生活。

然而，我心目中的老宅，却在这场时代的变迁中，消逝的无影无踪。站在老宅拆迁的废墟上，我的心情格外复杂，不知该为新生活的到来而感到欣喜兴奋，还是为逝去的光阴而感到惆怅悲伤。此时的感觉，五味杂陈，难以言喻。

就在老宅拆迁的前一天，我们兄妹一起，来到老宅，打扫干净院落老屋，除了家具杂物被搬走外，其他的尽量保持原来生活时的样子，并在面对屋门的地方，摆上香案，点燃纸香，让缭绕的香火，告慰我们的父母宗仙。我们搬家了，住上社区的楼房了，那可是你们一生中最想追求的。引领你们新家的路，安放儿女对你们的思念和缅怀。

跪拜在老屋前，把心贴在泥土间，聆听老宅的倾诉，温纯那陪伴我们成长的岁月迹痕。再见了老宅，我们曾经摸爬滚打的地方；再见了旧屋，曾经给过我们温馨快乐的家！

抓一把老宅的潮土，闻一闻你的气味，是否还有瓜果梨桃的馨香？吻一吻你的肌肤，是否还留有父母身体的余温？我要把你带回新家，珍藏起思绪，存寄在梦乡，时刻体味相念的感怀和期望！

永远铭记你，我的老宅，我曾经的家……