《当代散文》
内刊会员
文/马苓军
粽子，过去只有端午节能吃到。现在，只要想吃随时随地都能吃。如今卖粽子的摊位比比皆是，价格便宜实惠，吃起来简单省事。我喜欢吃粽子。早晨，我会到枣庄街摊点买几个粽子回家当早餐。
自孩子搬家到新城居住后，妻子每到星期天，总是要买些粽子带过去。她把粽子存入冰箱里，吃时用水煮热后，将粽叶剥掉把粽子放入盘里，为孙女孙子当做早餐。 我没有孙女孙子那样幸运，像他们这样的年龄，我没吃过粽子，也没见过粽子，更不知道端午节吃粽子。
我第一次吃粽子，大概在十一二岁的时候，那次吃粽子，我印象特别深刻。父亲下班回家，用毛巾包着几个粽子，这是饭店同事送的，父亲没舍得吃。
“这叫什么？”我好奇问道。
父亲告诉我这是粽子。我仔细看着毛巾里的粽子，它是用绿色叶子裹着的，呈三角型，一头尖尖的，用粗白棉线缠着，有手掌般大。
“这怎么吃？”问这个问题的不仅仅是我，弟弟也这样问。
母亲笑了笑，她拿来几个小碗，细心地把叶子剥下，里面包着米和枣，母亲把粽子用筷子分到每个人碗里。 我轻轻咬一口，那糯糯的、甜甜的味道，让我回味无穷。
父亲笑眯眯看着我们吃，母亲把粽叶上的几粒米放进嘴里，边吃边说：“这粽子香！”
我舍不得大口大口吃，只有一点一点吃，多希望这粽子永远吃不完呀！这是我第一次吃粽子，也是第一次认识粽子。
父母高兴看着我们吃粽子，他们没吃。
小时候，不是想就能吃到粽子。对北方人来说，市场上很少见到卖糯米的，见的最多的是地瓜、玉米、高梁、小麦等。粮所每月供应大米，大米当时称为粗粮，每户供应很少，偶尔蒸一次米饭。
枣成熟时，中心街才有卖的。晚上几个小伙伴凑上几分钱，买来鲜枣分到各自衣兜里，我们边吃边玩。从百货大楼逛到鸽子楼，从鸽子楼逛到拐角屋，从拐角屋逛到矿飞机楼。那时很少见到晒干后的枣，吃糯米和枣包的粽子，当时对我来说，是个遥远的梦。
几年后，生活渐渐好起来，家里开始包粽子。只有端午节到了，我们才能吃到粽子。所谓粽子，其实就是现在的大米饭。
没有枣，没有粽叶，父母想办法让我们吃到“粽子”。大米用锅蒸熟后，盛入碗内，趁热放入一点红面糖，经过搅拌后，白色大米变成红红的、亮亮的色彩，吃时感到十分香甜。我甚至用舌头添碗底的糖色，添不净后，用水泡后再喝，至到整个碗没有了红色。
邻居一家包粽子是用粽叶包的，他有个亲戚在市土产站上班，他能在亲戚那里买来粽叶和枣。我那时上他家串门，他家正在包粽子。大大的瓷盆泡着大米和小米，把枣用刀切成一片一片，放在大米和小米中间，他父亲从一个小瓶里往米里放进几粒白色东西。我好奇问道：“这放着什么？”
他父亲笑道：“糖精，为了增加糖度。”
糖精，我不陌生。夏天到街上买小摊汽水喝，汽水里大都放的糖精。我家也有糖精，父亲买的。父亲也是把糖精用一个白色小瓶装着，藏在一个我们不知道地方，父亲说喝糖精多了对身体不好。偶尔装糖精小瓶被我们发观后，我们会把桶放进半截水，小心翼翼洒下几粒糖精，喊来邻居几个小孩“聚喝”一次，个个喝得肚子像西瓜似的，走起路来摇摇晃晃。
他家包的粽子是大米不是糯米，又掺合了一些黄色小米。为节约枣，把一个枣切成几片，分別包到粽子里。粽子在大火煮熟后，一般用小火慢慢煮，时间煮长，粽子更香甜可口。我在他家吃了一个粽子，粽叶香味浓厚，和不用粽子叶包的味道不一样。吃过后，他把粽子叶收拾起来，冼干净，晒干存放，等明年再用。
有一次，我跟着他到土产站买粽叶，他亲戚从仓库里拿出几小捆粽叶，用秤称了一下交了5分钱。我一路贪玩，快到家时，发现手里的粽叶不见了。我和他马上回去找，找了两遍没有找到，正巧他亲戚骑着自行车下班路过，问清后带着他骑车折身回土产站，把我丢在哪里，我一人只好默默地回家。
第二天，他给我两小捆粽叶，大拇指一伸说：“大俵哥给的粽叶太多了，我抱着来的，走都走不动！”我知道他爱吹牛皮，有一次，他说喝了整整一大缸水。我虽小，但不信。
快上初中时，那年端午节前，有一个推独车的农民来到胡同卖粽叶，母亲买了几小捆。那粽叶干干的，仿佛用手一戳就破。包粽子前，把粽叶用清水洗干净，放到盆子里用水泡，直到把粽叶泡软呈深绿色。母亲用杂粮换来了糯米，端午节前，经常有商贩溜街串巷，用一斤糯米换三斤杂粮，虽然母亲不舍，但一年一次包粽子，多少换点糯米掺合用。包粽子用糯米掺大米，放上一个蜜枣。那年从外国引进一批蜜枣，据说产自中东。
我是在红旗剧院门前，靠南一溜门市部去买蜜枣。当时没有什么塑料制品，蜜枣放在大玻璃瓶里，服务员用一张厚纸包好，然后从柜台上挂着纸线捆绑给我。
在路上，我轻轻松开纸包口，慢慢地掏出来一个蜜枣，猛地放入口中，顿时感到满嘴甜。这是我第一次吃到这样甜的枣。
我有一个小伙伴，他住在矿上，父亲下井收入多，他家包粽子掺大米少放枣多，用井下雷管线头捆绑粽子，那线头称“炮线”，炮线各种颜色都有，红黄兰白颜色最常见。在当时这炮线枣庄人最喜欢，除了当绳子用外，可编制各种生活用品，用炮线编装筷子笼子，放菜的篮子，各种家什小筐，可以说五花八门，应有尽有。
又过了两年，生活更加好转。我家包粽子没有掺大米，全部放糯米。不仅放了枣还放了花生苹果等。让我更没有想到的是，端午节还有鸡蛋吃，用艾草煮鸡蛋。
端午节前一天，父亲早早到枣庄大集买回艾叶，把几棵艾草插在院门框上说是祛邪、祛蚊等。艾草煮着鸡蛋，鸡蛋壳染一层草绿色，吃后感到清凉爽口。
有一次放学后，我跟着同学去薅艾草。一同学发现，在利民大队河沿有种艾草的。在河边几个同学忙着薅艾草，谁知我不小心滑到沟里，从东井流过的煤沫沾我一身。那时端午前后天气还冷，冻的我直打颤。
用艾草煮好的鸡蛋，每人两个，在家舍不得吃，带到学校炫耀。有的同学把鸡蛋当作玩具，互相对着撞，看谁的鸡蛋壳先裂口子，有的在桌上当乒乓球滚，有的往空中扔，然后用双手接，也有接不往的时候，鸡蛋“呯”一声落在地上，引起同学们一阵轰笑。
玩足玩够后，才剥下蛋壳吃。
端午节为什么吃粽子？为什么用艾叶煮鸡蛋？当时我不懂。初中的时候，在课本和课外书中我了解到，端午节有一个大大的主题。它的由来是为了纪念爱国诗人、楚国大夫屈原。为了表示对屈原的崇敬和怀念，人们用竹筒装米投江祭奠，这是我国最早的粽子——“筒粽”。
艾叶煮鸡蛋，艾叶会产生芳香驱蚊蝇、帮助净化空气和防病作用。现在艾叶应用在保健等各个方面。每逢端午节，妻子到利民市场买来许多艾叶，把艾叶分别捆存起来。每次拿出一小捆掺蒲公英、金花草等，用水煮后给孙女孙子冼澡用，以防他们起痱子和防蚊虫盯。
我过去一个同事，在十几年前写了一篇巜艾香悠远》的散文，到现在让我记忆犹新。她把艾与爱巧妙联糸起来，使整篇散文充满着浓浓的爱意和家庭的暖意，读后让人动容。
这使我想起一次采访，我随警到山区解救几位妇女，待解救后已是第二天。我们正在采访这几位妇女时，派出所民警端来满满一盆粽子和一盆煮熟的鸡蛋，我们才知道今天是端午节。
“祝你们端午节快乐！祝你们安全回家！”民警对这几位妇女说。民警们和她们围坐在一起吃粽子，屋里弥漫着粽叶和艾香的味道。
这几位妇女边吃边流泪，突然，她们一起跪在民警面前，其中一人含着泪对民警们说：“谢谢你们解救我们回家！你们是我们的恩人！”民警们懵了忙把她们扶起，她们行为感动着民警，民警们也流下了泪水。
另一个妇女说道：“这个端午节，我一辈子忘不了！”
“这是我们一生中吃到最香甜粽子。”又一个妇女说。
这几位妇女带着粽子和充满艾香的鸡蛋踏上了返家路程，她们也是唱着《便衣警察》主题歌回家的。
“……金色盾牌热血铸就，危难之处显身手，为了母亲的微笑……”
多么年过去了，那充满粽香和艾香味的端午节，依然让我感动不已。
这香味有父母爱和许多人的爱……
